Om folk i Kina

Igår läste jag den här lilla texten i spalten med korta utrikesnotiser i Svenska Dagbladet:

Folk i Kina tror på principen öga för öga, tand för tand,

HD-domaren Xiao Yang, som anser att det är orealistiskt att tro att dödsstraffet ska avskaffas helt i Kina. Enligt tidningen China Daily tänker myndigheterna gradvis övergå till giftsprutor i avsikt att fasa ut nackskotten.

Antagligen fattas ordet ”säger” mellan överskriften och själva texten, men det är inte det som ger mig den obehagliga ilningen. Jag måste värja mig på något sätt. En dikt av Wen T’ing-yün (812-870) får bli mitt värn:

På berget om hösten

På denna höjd känns luften redan kallna.
Frost höljer huset, och det klarnar snart.
Sol får mitt rum, då alla löv är fallna.
I dammet stillnar vattnet, blankt och klart.
Frukt faller. Jag ser apor gå förbi.
Löv prasslar torrt vid hjortens vattuställen.
Jag spelar på mitt instrument om kvällen
i harmoni
med mörkret och fontänens plask däri.

berget
Birger Lundquist

PS Dikten finns i samlingen "Kineser" översättningarna är gjorda av Hwang Tsu-Yü och Alf Henrikson.

Om att vara schweizare – och kanske om att vara svensk

Peter Bichsel (f. 1935) är en egensinnig och liksom lurig schweizisk författare som väl är relativt okänd i Sverige. Han skriver mest ett slags lite gåtfulla kortnoveller eller prosaskisser eller -dikter, men också essäer som texterna i den lilla boken ”Des Schweizers Schweiz” (Schweizarens Schweiz). Boken är från 1969 men texterna känns fräscha och situationerna som beskrivs är igenkännbara ur vårt nu (om man bortser från en aller annan ytdetalj). I ”Des Schweizers Schweiz” vrider och vänder Bichsel på Schweiz och det schweiziska och tittar in både här och där med ironisk-kritisk blick.

bok

I det här lilla avsnittet från början av bokens första text kan säkert även dagens schweizare känna igen sig och kanske också dagens svenskar…

Ich bin Schweizer.

Wenn ich meiner Mutter sage: ”Ich gehe nach Deutschland” oder ”Ich gehe nach Frankreich” oder ”Ich gehe nach Schweden”, dann sagt sie: ”Du gehst also ins Ausland.”

Für die Schweizer gibt es zwei Welten: das Inland und das Ausland. Wenn ich ins Ausland gehe, sagt meine Mutter: ”Paß auf, daß dir nichts gestohlen wird, gib deinen Koffer nicht aus der Hand.” Schweizer tragen im Ausland ihr Geld in Beuteln unter dem Hemd oder eingenäht in die Unterwäsche.

Für uns hat das Wort Ausland immer noch den Klang von Elend.

Wenn ich dort sage: ”Ich bin Schweizer”, erwarte ich etwas, einen Ausruf des Erstaunens, Überraschung, Hochachtung oder wenigstens Freundlichkeit.

Jag ger en översättning även det kanske är onödigt, för det här är verkligen en klar och enkel text:

Jag är schweizare.

När jag säger till min mor: ”Jag åker till Tyskland” eller ”Jag åker till Frankrike” eller ”Jag åker till Sverige”, då säger hon: ”Du åker alltså till utlandet.”

För schweizare finns det två världar: Hemlandet och Utlandet. När jag åker utomlands, säger min mor: ”Se upp, så att du inte blir bestulen, ställ inte ifrån dig din resväska.” Schweizare har sina pengar i en tygpåse innanför skjortan eller insydda i underkläderna när de är utomlands.

För oss har ordet utland fortfarande en klang av av elände.

När jag där borta säger: ”Jag är schweizare”, väntar jag mig något, ett utrop av förvåning, överraskning, respekt eller åtminstone vänlighet.

Om religionen och den religiösa ateismen

Religionens ställning i samhället och människornas liv verkar sedan några årtionden vara på väg mot en ganska genomgripande förändring både här i Sverige och i andra delar av Europa och världen.

Jag minns ett paradigmskifte från min barndom – när jag var nio flyttade jag från stockholmsförorten Bagarmossen till Varberg på Västkusten. Jag flyttade från en sekulariserad värld till en strängt schartauansk sådan. I Bagarmossen hade religionen, det vill säga kristendomen, varit något som dök upp i skolan kring jul och vid skolavslutningen, som ett slags ornament eller dekorativt tillbehör. I Varberg bad man fyra gånger om dagen i skolan, åtminstone i den klass jag gick i under folkskoleåren, och de viktigaste ämnena var kristendom och Varbergs historia som också hade ganska mycket kristendom att göra. Jag minns att jag kände mig ganska udda till en början, men också att jag varken blev utstött eller förtryckt och att det inte heller kostade mig särskilt mycket att anpassa mig till de nya sederna. Det hela stannade på ett sätt på ytan på det viset att jag tydligt såg den här nya världens yta. Jag visste en hel del om den här världsbilden eller livsförklaringen. Och någonstans där stannade det.

Längre fram, under tonåren, kom andra bilder av religionen. Det talades mycket om religionsfrihet och om ekumenik (till exempel om det ekumeniska klostret Taizé), om friheten att inte tro alls, friheten att tvivla. Och ibland beskrevs religionen/religionerna som en lykta med olikfärgade glas, där också ateismen kunde ha en plats, där ljuset kunde symbolisera livet eller världsalltet. I allt detta stod det klart att religion handlar om tro, om att försöka att förstå livet och döden, människans villkor på jorden som dödlig varelse, om att söka efter mening.

På senare år har jag från tid till annan tyckt mig se en utveckling i det som både religionerna och ateismen står för eller uttrycker – en förändring mot ett slags nygammal fanatism som har inte så få infantila element i sig. I mycket har de religiösa krafterna kommit att släppa målet att förklara och försona oss med livets tunga villkor för att i stället bli korstågsaktigt militanta igen på ett nästan arkaiskt sätt. Samtidigt har en vidsynt sekulariserad syn på tillvaron förlorat mark till ett slags religiös ateism vars vanligaste uttryck är ett slags religiös korrekthet (som med enögd besserwisseriver bannlyser alla religiösa dogmer) som också den är militant på det här trångsynta och fanatiska sättet. Man ägnar mycken missionärsaktig energi åt att håna andra människors tro och föreställningar. I detta sammanhang har yttrandefriheten allt oftare kommit att omtolkas till ett slags egendomlig rättighet till pajkastning med griniga och småskuret moraliserande förtecken. Allt mindre talas och tänks det om religioner som tro eller ett sökande efter mening. I stället för att sträva efter tolerans och försoning hävdar allt fler (igen) den egna förklaringen av tillvaron som den enda rätta ja, egentligen den enda möjliga. Det öppna samtalet mellan olika synsätt – ett samtal som naturligtvis aldrig har varit lätt eller bekvämt – har alltmer trängts undan av låsta positioner med allt hårdare beskurna utvecklingsmöjligheter.

Det är som om både religionen och den sekulariserade världsuppfattningen håller på att krympas ihop till politik i dess elementäraste form, till något som vi på ett slagordsmässigt sätt kan ha rätt eller fel om. Platsen för det visa eftertänksamma tvivlet blir mindre och mindre. Tillvarons mysterier löses upp med hjälp av präktiga (men samtidigt militanta) handböcker (”Livet och döden i femton punkter”, ”Så här är det”) – och en påk i skallen på den som inte inordnar sig i ledet.

Om Grass och Gustloff – Freya Klier

Ibland tycker jag att det kan vara intressant att lägga lite tid emellan en händelse och skildrandet av den – eller av skildrandet av skildrandet av den. För drygt fem år sedan skrev Freya Klier (som jag har översatt flera texter av här tidigare) den här texten apropå Günter Grass’ bok ”Im Krebsgang” (”Krabbans gång ” heter den svenska översättningen) om hur fartyget ”Wilhelm Gustloff” sänktes av sovjetiska ubåtar. Ombord på fartyget fanns omkring 10 000 flyktingar, de flesta kvinnor och barn.

Freya Klier kritiserar i sin artikel Grass för hyckleri och för att ha tvingat andra till tystnad om vad som verkligen skedde ända tills han själv ansåg det lämpligt att ta bladet från munnen. De fem år som gått sedan Klier skrev artikeln ger ytterligare en resonansbotten, inte minst eftersom Grass’ bekännelsebok ”Beim häuten der Zwiebel” kommit ut i mellantiden.

Man skulle sammanfattande kunna säga att det här handlar om förhållandet mellan sanningen och tiden.

Klier

FAZ söndagen den 10 februari 2002:

Nu äntligen får vi (kommentar till Günter Grass)

När Günter Grass utvaldes till Nobelpristagare (för de skadeglada ”a fitting gift to Germany”) kunde man befara att det inte längre bara skulle ”grassla” över Tyskland utan att det skulle prassla eller knastra. Med växande oro slank man iväg till tidningskiosken, för nu försvann hoppet om att ens för en vecka bli förskonad från Grass. Till det fanns det skäl: Just i Tysklandsfrågan har den här författaren ställt till med stor skada och gömt undan åtskilligt av sann historia. Det man minns är påträngande uttalanden utan sakkunskap, inte minst i den där romanen om Treuhand (Ein weites Feld) som faktamässigt är så illa underbyggd att de 70% DDR-pampar som ingick i där inte alls förekommer i boken… vilket fick PDS att falla i hänryckning och gjorde Grass till partiets favoritförfattare nummer 2 strax efter Gregor Gysi.

Nu är det dags igen, hela Tyskland är dömt till att finna en författares nu övervunna förträngningsprestationer utbredda på den plats där man väntar sig information om världspolitiken.

”…Ingen ville ju höra om det, inte här i Väst och verkligen inte i Öst”, resumerar författaren Grass den ihjältigna sovjetiska sänkningen av fartyget Gustloff. Ännu en enerverande lögn, ännu en skev bild av verkligheten: I den ”komfortabla DDR-diktaturen” hade fyra miljoner människor som fördrivits från de tyska östområdena tvingats till tystnad; den som skrapade på den ärevördiga bilden av sovjetarmén straffades med fängelse – straffades av just det parti som herr Grass favoriserar så idag.

I Väst däremot hade tigandet sina orsaker i feghet och politisk korrekthet – det straff som hotade var på sin höjd reprimander från media. Att den här skillnaden fortfarande inte är tydlig kan vi också tacka herr Grass för.

Är det inte äntligen dags att hedra de författare som under den decennielånga förträngningen hade modet att tala sanning och på grund av det trängdes ut i marginalen?

Det skulle väl betyda att man tog risken att göra ett första verkligt tabubrott i den fortfarande så politiskt korrekta mediala sfären och det skulle betyda att man äntligen kom med försenade ursäkter till dem som man tanklöst hade plågat, dem som hade haft modet att inte simma med i den tyska huvudfåran. Men i stället är man tillbaka i ett auktoritetsberoende av gammalt tyskt mönster, ett mönster som är resistent mot reflektion: Om det nu är Richard von Weizsäcker, Friedrich Schorlemmer eller Günter Grass – Låt oss nu se vad har för klokt att sägas oss igen?

I och med de östeuropeiska diktaturernas sammanbrott har en yngre generation av historiker, författare och journalister börjat ta itu med att korrigera lögner och rensa upp bland halvsanningar i framställningen av de komplicerade förloppen och att sätta historisk trovärdighet som måttstock i det nya århundradet. Processen pågår tvärs över hela Europa och den är så framgångsrik eftersom den förkastar både kollektiva mentala spärrar och gamla förträngningsmekanismer.

Det är tack vare envisheten hos dessa historiker, författare och journalister mellan Moskva, Berlin och Paris som tidigare tabuteman idag är en del av den europeiska diskursen. Men knappt har man börjat varsebli uppbrottet i Tyskland, så förvrängs bilden igen:

TV-journalister som helt nyligen ängsligt backade inför frågan om de fördrivna, uppträder nu som om de var pionjärer i ämnet; författare äntrar nu snabbt det fartyg, vars sänkning de i årtionden inte ansett vara värd att skildra.

Och den tyska offentligheten? Som vanligt visar den undfallande lydnad: Nu äntligen får vi! Den store ledaren blåser i hornet, kultursidorna är saliga. Och den politiskt korrekte läraren får nu tala om torpederingen av ett fartyg med tusentals kvinnor och barn ombord utan att ”Auschwitz blir förminskat”…

I stället för Goldhagens ”Alla tyskar är skyldiga” blir nu Grass’ ”Också andra har förorsakat lidande” till en historisk paroll. Nu kommer också bombningen av Dresden att finna en romanförfattare och en förläggare som har mod att trycka den.

Kanske kommer också de konservativa att vilja ösa sina priser över författaren till Gustloffboken – och han kommer naturligtvis då att betacka sig, så att vi får en tidningskiosk full med Grass igen.

Ingen bok är överflödig som kan ge oss närmare kännedom om den historiska sanningen. Och är den dessutom välskriven – så desto bättre. Men varför kan man i Tyskland inte sluta kyssa falska hjältars fötter? Hur ska kommande generationer kunna finna en kompass som kan hjälpa dem ut ur den blinda politiska korrektheten, om detta mönster inte äntligen bryts?

Grass’ bok släpar långt efter en redan framskriden process. Det gör inte hans novell sämre. Men han borde äntligen bespara oss sina förträngnings- och övervinningsutgjutelser.

Om symboler – bronsstatyn

Jag slår upp ordet ”symbol” i Norstedts stora svenska ordbok och läser det här under nummer 2: ”företeelse som på koncentrerat sätt ger uttryck för viss annan företeelse”. ”Företeelse” som står för ”viss annan företeelse”.

![staty](/wp-content/staty.PNG.png @alignright)På senare tid – som nu i och för sig verkar vara förbi – har det varit mycket tal om en symbol i Tallinn – en bronsstaty som för en viss del av befolkningen i staden symboliserar den okände sovjetsoldaten under andra världskriget. För en annan del av befolkningen i samma stad står den för militärt förtryck. Statyn har nu flyttats från en central plats i staden till en soldatkyrkogård.

Statyn föreställer en atletiskt byggd ung man i uniform, en soldat kort och gott eller kanske snarare en idealsoldat. Någon har en gång stått modell för statyn. En atletiskt byggd ung man iklädd uniform. Historien förtäljer att den unge mannen var en framgångsrik estnisk brottare vid namn Kristjan Palusalu. Så långt håller det hela balansen, för inte var alla sovjetiska soldater ryssar, nej, långt ifrån. Och nog passar Palusalu rent fysiskt som sovjetisk hjältesoldatsymbol. Men hans biografi passar inte lika bra. Han hoppade av från Röda armén under kriget och gick över till den finska sidan. Senare deporterades han till Sibirien.

Statyn föreställer Kristjan Palusalu men den symboliserar något annat eller närmare bestämt två vitt skilda andra ting. Om Kristjan Palusalus gestalt plötsligt skulle synas tydligare genom bronsskalet – vad skulle då hända? Eller om man satte en liten plakett vid foten av statyn med texten ”Kristjan Palusalu (1908-1987) guldmedaljör i brottning 1936”?