(Minnes)bilder från Sardinien

Sedan i förrgår är jag tillbaka på Hvarska 10 och försöker nu orientera mig bland rutinerna kring tentamensperioden. Lite däckad är jag av det stora temperaturfallet från Sardinien till Slovenien, 20 grader kanske, eller också av den överdrivna luftkonditioneringen på tåget Mestre-Trieste. Så nu är jag i en brakförkylning. Och hålet efter Londi har frilagts på ett nytt sätt och jag fylls från stund till stund av bävan eller skräck. Ett tag i mitten av sommaren trodde jag att jag hade inneslutit henne i mig, men det var en dröm och saknaden sliter i mig. Men Sardinien blev en omstörtande och stärkande upplevelse ända från den första dagens initiationsrit med krypandet på knäna i nuraghens mörka spiralgång uppåt och svindelögonblicket på den kantlösa toppen till dykandet i viken vid Portobello med alla fiskupplevelserna (jag hör fortfarande bara på ett öra) under vattnet. Jag glömmer inte dessa drömlika aguglie – som på svenska heter näbbgäddor, vet jag nu – som simmade i stim strax under ytan och först verkade vara ljusreflexer från det starka solljuset. Jag såg dem som fantasispjut, blåa på ovansidan och guldfärgade undertill och det dröjde innan mina ögon förstod att de var verkliga fiskar. Jag minns också dagen då vi simmade bland romerska kolonner vid Santa Teresa di Gallura.

Genom Teresa trängde jag allt djupare in i nuraghevärlden och på kvällarna innan jag somnade tänkte jag ofta på dessa märkliga byggnader. En sen kväll fick jag ett slags uppenbarelse som gav mig ord att våga mig på att försöka formulera åtminstone en av nuraghens hemligheter med: I allt annat byggande utgår man ifrån att det ännu inte finns några väggar eller något tak. När det gäller nuragherna utgår man ifrån att det ännu inte finns några rum. Vid konventionellt byggande uppför man väggar och tak. När man bygger nuragher skapar man först en massa som man sedan plockar fram rummen ur genom att flytta undan stenar. Det rör sig om ett slags byggande med omvända förtecken. Dessutom finns ju "pozzi", brunnarna, som är ytterligare en typ av inverterat byggande, nuragher ställda på huvudet med vatten på toppen eller kanske snarare botten.

Jag kröp mycket på knäna under mina sardiska dagar och vi var flera gånger inne i stenåldersgravarna ”Domus de Janas”. Några av dem är inhuggna i en elefantliknande klippa. Rummen är mycket små, inte mycket mer än kroppsstorlek, så man hade hela tiden klippväggarna runt sig, närmast som en strumpa. Nu när jag tänker tillbaka slår det mig att det finns likheter mellan ”Domus de Janas” och nuraghernas inre. Urgröpningsprincipen och de angränsande smårummen som utgår från nästan varje större rum.

Kanske har också Giuseppes och Teresas hus i sitt samspel med trädgården något som pekar tillbaka till nuragherna, alla gångarna och det tornliknande. I huset finns ju även ett slags guddom, mirakelkatten Pallocchio med sina runda ögon som tar in allt. Efter en tid i huset började jag uppleva honom som en budbärare från Londi. Nej, han är inte alls lik Londi, men vem har sagt att en budbärare ska vara lik den vars bud han bär? Jag satt ofta hos Pallocchio och han kom ibland till mig av egen vilja.

bild1-80

bild2-80

bild3-80

bild4-80

bild5-80

I den magiska trädgården

Idag vill jag visa er lite av trädgården som jag är innesluten i. Den befinner sig på en sluttning och det finns en rad små hus och skjul instuckna i den förutom det stora huset som avgränsar den övre delen från den nedre. En av de viktigaste växterna är kaktusen som finns nästan överallt och sträcker sina armar högt mot himlen.

IMG1_7863

Och så har vi fikonträden, vinrankorna, tomater, auberginer och paprikor och palmer. Där under lever djuren, sköldpaddorna och katterna. De äter gärna kattmat serverad på snäckskalsfat tillsammans.

IMG2_7878

IMG3_7885

Och i bambusnåret utanför mitt badrumsfönster håller grannens röda katt till. Han tycker det är bättre där än hemma hos sig.

IMG4_7862

Inne i det stora huset härskar Pallocchio på sin tron, men han äger förstås också hela trädgården.

IMG5_7889

Från Portobello till Pallocchio

Livet är just nu för tätt och rikt för att jag ska kunna hitta någon lite vidare skrivlucka, så det får bli lite egensinnigt och fragmentariskt – fast när är det å andra sidan inte det? Jaja, igår var vi i alla fall i Portobello och vältrade oss i det underbara havet där och jag snorklade för kanske första gången i mitt liv. Egentligen ville jag inte men Teresa talade så övertygande till mig och nästan lika suggestivt som när hon talar om nuragherna, så jag såg det som omöjligt att inte följa hennes råd. Och nu är jag fast i den undre havsvärlden för jag har simmat över de bergiga undervattenslandskapen bland fiskarna och till och med upplevt en kameleontisk bläckfisk visa upp sina konster. Världen där nere påminner mig om hur det var före födelsen och den berättar om världsrymden och evigheten, nej, detta går inte att motsäga. När kvällen kom gick Alex och jag längs havet i väntan på att Federico och Marc skulle komma tillbaka från en fisketur av det vildare slaget.

bild1-80

Och solen gick ner över bukten och klippformationerna och husen som nästan osynliga är instuckna bland dem. Solgatan sträckte sig ända till eller från horisonten. Detta guld!

bild2-80

Vi såg också bort mot Korsikas höga taggiga silhuett i fjärran, men ändå ganska nära.

bild3-80

Sedan blev kvällen full av brådska, eftersom vi, när vi gav oss av, redan var en timme sena till en stor familjemiddag som sedan rann långt in mot morgonen, men den orkar jag inte berätta om nu, för jag har ännu inte smält alla läckerheterna eller förstått det mirakel jag varit del i.

I stället vänder jag blicken inåt huset här och visar Alex hägnade tvätt på den ena balkongen eller terrassen medan de omgivande bergen speglar sig i fönstren.

bild4-80

Och så vill jag låta er se Pallocchio, huskatten och kungen med de bollrunda ögonen. I trädgården bor alltså många andra katter – och sköldpaddor – men det är bara Pallocchio som verkligen har tillträde till de inre rummen. Han regerar där på ett hemlighetsfullt sätt, mild och lurig. Han vet så mycket. Och Federico kommer naturligtvis inte långt med sitt övertalningsförsök här på bilden.

bild5-80

Blåa vyer från Castelsardo

Castelsardo ligger i den sardiska regionen Anglona som avgränsas från Gallura av floden Coghinas. Detta säger jag för att Badesi i Gallura är min referenspunkt och fasta punkt som i sin kärna har en trädgård befolkad av katter och sköldpaddor. När sköldpaddorna blir väldigt stora och gamla bärs de upp på berget för att fortsätta sina liv i full frihet. I trädgården plockar jag om morgnarna fikon, vindruvor och små knallröda tomater till min första helt privata frukost. Men nu ville jag säga något om Castelsardo som kanske ligger inom synhåll från fönstret jag nu sitter vid. Eller egentligen vill jag bara tiga över Castelsardos blåa vyer som utan minsta möda sträcker sig längre bort än drömmen när den är som vackrast. Se och gläds och glöm för en stund allt annat:

bild1-80

bild2-80

bild3-80

bild4-80

bild5-80

Sardinien på månens baksida

Sardinien är en kontinent med en längre historia och djupare rötter än Europa. Allt här ger svindel, vertikalerna in mot djupen, de sedan länge försvunna övre delarna av nuragherna, mörkret inne i stenåldersgravarna ”Domus de Janas”. Centrum för min värld har plötsligt flyttats långt västerut, ut till denna havskontinent. Jag lever i den lilla staden eller kanske byn Badesi i Gallura och upplever märkliga ting tillsammans med min dotter och hennes sardiska familj. Idag gjorde vi i den över 40-gradiga hettan en utfärd till nuraghen i Losa och till den heliga brunnen i Santa Cristina, som är ett slags nedåtvänd nuraghe, där toppen är en brunn som man stiger ner till utmed en lång trappa. Jag talar både sanning och fantasi, men ingen vet egentligen hur det verkligen ligger till och det är fortfarande mycket varmt.

Längs vägarna som Giuseppe körde berättade Teresa märkliga tjusande historier om landet. Hon berättade om de små rödpälsade vildhästarna på högslätten Giara, om albinofladdermössen i en grotta jag glömt namnet på och om nuraghernas orientering efter stjärnbilderna. Nuraghekonstellationer vill jag nu kalla dem. Och hon berättade om att nuragherna en gång stått nästan överallt i hela Sardinien. Och tittar man uppmärksamt på landskapet så ser man att det finns nuraguer också där de inte finns. Man ser var de har stått och de håller fortfarande sina luftplatser.

Igår – en dag som nu ligger oändligt långt bakom mig – var vi vid eller ovanför det blåaste hav i Castelsardo. Och sent på eftermiddagen samma dag for Federico, Alex och jag till en helt ”vild” nuraghe här i närheten och kröp på knäna i mörkret genom den trånga gången upp till toppen, som helt saknar räcken eller balustrader och där jag fick ett svindelanfall som jag eller vi kuvade till ett slags initiationsrit.

bild1-79

bild2-79

bild3-79

bild4-79

bild5-79