Blogg

Utdrag ur en novell av Kafka

Lundaförlaget Bakhåll ger nu undan för undan ut Kafkas samlade verk i nyöversättning. Nyss fick jag en bok i min hand med fyra noveller av Kafka utgiven av detta förlag, en liten vacker bok, som inte hör till denna stora serie, utan som räknas som en introducerande ”sidobok”.

bild
Det inte samma urval i de här båda utgåvorna, men här och där möts de.

Redan efter läsningen av den första novellen, ”Domen”, i den här lilla samlingen, tänkte jag att det här är en mycket lyckad översättning. Egentligen brukar jag läsa Kafka på tyska, men i bokhyllorna här finns hans böcker dessutom både på svenska och tjeckiska. Efter läsningen av ”I straffkolonin och andra noveller” fick jag idén att göra en liten jämförelse mellan någon text i originalet och de båda svenska översättningarna av denna, den gamla av Teddy Brunius och Arne Hägglund och Bakhålls nya av Hans Blomqvist och Erik Ågren. Jag valde novellen ”En läkare på landet”. Eftersom jag inte har tid att skriva av hela novellen tre gånger och ni inte heller har tid eller lust att läsa alltsammans här på skärmen, så har jag tagit ut ett mindre stycke. Jag har inte valt det för att peka ut några svagheter i den gamla översättningen, det lockar mig inte att göra så. Man kan säga att jag tagit ut ett avsnitt på måfå eller att jag tagit ut ett spännande textställe. Stycket börjar där läkaren efter en färd genom snöstorm just kommit fram till den sjuke och jag har skrivit av de tre versionerna efter varandra här. Vad jag vill med det här? Dels vill jag visa hur svårt det är att översätta Kafka, trots att han egentligen inte har något särskilt komplicerat språk, men det smiter på ett svårefterhärmligt sätt som en handske kring tanken. Dels vill jag tillsammans med er titta på vad det är som skiljer de två översättningarna åt.

Mager, ohne Fieber, nicht kalt, nicht warm, mit leeren Augen, ohne Hemd hebt sich der Junge unter dem Federbett, hängt sich an meinen Hals, flüstert mir ins Ohr: ”Doktor, laß mich sterben.” Ich sehe mich um; niemand hat es gehört; die Eltern stehen stumm vorgebeugt und erwarten mein Urteil; die Schwester hat einen Stuhl für meine Handtasche gebracht. Ich öffne die Tasche und suche unter meinen Instrumenten; der Junge tastet immerfort aus dem Bett nach mir hin, um mich an seine Bitte zu erinnern; ich fasse eine Pinzette, prüfe sie im Kerzenlicht und lege sie wieder hin. ”Ja”, denke ich lästernd; ”in solchen Fällen helfen die Götter, schicken das fehlende Pferd, fügen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum Übermaß noch den Pferdeknecht -” Jetzt erst fällt mir wieder Rosa ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich sie unter diesem Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr entfernt, unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? Diese Pferde, die jetzt die Riemen irgendwie gelockert haben; die Fenster, ich weiß nicht wie, von außen aufgestoßen; jedes durch ein Fenster den Kopf stecken und, unbeirrt durch den Aufschrei der Familie, den Kranken betrachten.

Den äldre översättningen:

Pojken som är mager, feberfri, varken kall eller varm och med tom blick, lyfter sig mot mig under fjäderbolstern, griper mig om halsen och viskar mig i örat:

-Låt mig dö, doktorn.

Jag ser mig om, men ingen har hört det. Föräldrarna böjer sig tysta fram och väntar på min dom. Systern har tagit fram en stol för min handväska. Jag öppnar väskan och söker bland mina instrument. Pojken trevar alltjämt i sängen efter mig för att påminna mig om sin bön. Jag tar fram en pincett, granskar den i ljusskenet och lägger tillbaka den igen.

Ja, tänker jag hädiskt, i sådana här fall hjälper gudarna, sänder en häst när det är omöjligt att få en på annat sätt, skaffar för brådskans skull ännu en häst och bidrar dessutom i sin omåttlighet med en dräng.

Först nu kommer jag att tänka på Rosa. Vad kan jag göra, hur skall jag rädda henne, hur skall jag kunna slita henne från denne dräng som är tio mil från mig, när jag dessutom framför vagnen har hästar som jag inte behärskar? Dessa hästar som nu på något sätt spänts från. Fönsterna har på något sätt slagits upp utifrån. Genom var sitt fönster sticker hästarna in huvudena och betraktar den sjuke utan att förbluffas av familjens rop.

Bakhålls översättning:

Mager, ingen feber, varken särskilt varm eller kall, med tom blick och bar överkropp reser sig pojken under täcket, slår armen om min hals och viskar i mitt öra:

-Doktorn, låt mig dö!

Jag vänder mig om, ingen har hört det, föräldrarna står tysta och framåtböjda i avvaktan på mitt utlåtande, systern har ställt fram en stol till min väska. Jag öppnar väskan och letar bland mina instrument, pojken famlar efter mig från sängkanten för att påminna mig om sin bön, jag plockar upp en picett, granskar den i skenet av ett vaxljus och stoppar ner den igen. ”Ja”, tänker jag hädiskt, ”i sådana här fall hjälper gudarna till, skaffar fram hästen som saknas, ja, i brådskan skickar de ytterligare en, och till råga på allt den där drängen…” Först nu kommer jag att tänka på Rosa igen, vad ska jag göra, hur ska jag kunna rädda henne, hur ska jag kunna dra fram henne där hon ligger under drängen, när jag har tio mil hem och oregerliga hästar spända för min vagn? Dessa hästar som på något underligt sätt slitit sig, slagit upp fönstren utifrån – jag vet inte hur det gått till – och nu sticker in huvudet genom varsitt fönster och tittar på den sjuke utan att bekymra sig om att familjen börjar skrika.

Låt oss läsa och begrunda. Och kanske vill någon sedan också säga något…

Från bokmässan – om språk och identitet

Idag vill jag göra en återblick på bokmässan, men inte min egen, utan en som Håkan Lindgren har givit sin läsekrets. Texten han har skrivit bygger på det han hörde vid ett seminarium om språk och identitet, ett samtal mellan Herta Müller och Vaira Vike-Freiberga. ”Sådant blir lätt ett utbyte av allmänna, innehållslösa fraser”, skriver Håkan i inledningen, ”men inte om Herta Müller sitter där”, fortsätter han.

Inte av ointresse för Herta Müller – det framgår lätt att något sådant inte finns, om ni ser er om i den här bloggen – utan för att jag genom den här texten upptäckt att jag tidigare nästan inte vetat något alls om hennes intressanta samtalspartner, Vaira Vike-Freiberga, har jag valt ut ett avsnitt om henne:

VV-F
Vaira Vike-Freiberga (foto Håkan Lindgren)

Vaira Vike-Freiberga tar också avstånd från fraserna om språket som tillflyktsort.

-Det som vissa har kallat min språkbegåvning var ren desperation, säger hon.

Hennes familj flydde från den sovjetiska ockupationen, först till Tyskland, därefter bodde hon i Marocko och Canada innan hon återvände för att bli det befriade Lettlands andra president 1999. På grund av det liv hon levt talar hon fem språk.

-När jag var president, säger hon, fick jag ibland ta emot delegationer av unga ryssar som klagade över att de var tvungna att lära sig lettiska för att få fullt medborgarskap.

I Lettland bor en stor andel ryssar och det kan vara värt att minnas varför. Under sovjettiden deporterades letter till Sibirien medan ryssar flyttades in, detta var en medveten politik för att försvaga de länder som inlemmats i Sovjetunionen.

-Ryssarna påstod att de blev mentalt skadade av att lära sig ett främmande språk, berättar hon, och man kan föreställa sig hur det kändes för någon med hennes erfarenheter att lyssna till något sådant.

-I själva verket är det ju tvärtom, det är berikande att lära sig ett andra språk, det finns vetenskapliga studier som bekräftar det. Det är som att börja se världen tredimensionellt, med två ögon istället för med ett, man förstår att saker kunde vara annorlunda.

Hon hänvisar, som om det var en självklarhet att politiker kunde göra sådant, till vad Saussure sagt om språket, varpå man kommer att tänka på svenska politiker, som har börjat förstå att det är dags att tala respektfullt om bildning, utan att kunna göra något annat än att upprepa ordet "bildning".

Hela texten är mycket läsvärd och här finns den.

PS Sedan kan man, tycker jag, ändå fundera över detta med språket som tillflyktsort. Trots de båda talandes välmotiverade avvvisande av ett sådant synsätt, kan det nog i alla fall ligga något i det, möjligen på ett annat plan än det som de vänder sig emot befinner sig på.

Härmåkke, jemig och annat användbart

Mitt i en rörelse – jag höll på att hänga tvätt – kom det gamla ordet upp: Härmåkke! Det är ett ord för en som härmas från min barndom. Kanske var det jag som hittade på det, kanske var det någon av mina syskon, jag minns inte. För det mesta var det i och för sig jag som hittade på ord. ”Jemig” till exempel var mitt och det betydde ”hudfärgad”, ett ord som blir konstigare ju fler hudfärger man märker att det finns, så ordet ”jemig” borde ha rätt till en renässans. Eller urskiljer man inte den här speciella rosa-beiga blandfärgen som en egen färg längre? Förr fanns det i alla fall en jemig krita i varje någorlunda välförsedd kritask.

kritor
Som ni ser har jag plockat ut den jemiga kritan ur asken.

Några andra tidiga barndomsord radar upp sig för min bakåtsyn: Bröst hette ”ambolla” (med kort o-ljud) och av det ordet märker man att jag en gång var en liten storasyster som hade småsyskon som ammades. Sedan fanns det ett plagg som hette ”ambollisfodral”. Ordet ”stjärtambolla” kan te sig mera långsökt, men är väl ändå inte helt ologiskt som ordskapelse. Att bröstvårta hetat ”årborre” låter rätt underligt för mig idag, men det verkar hänga ihop med ”näsborre”, fast det blir det ju inte mindre konstigt av, betydelsen i det där ”borre” i ”näsborre” är ju i sig rätt grumlig. Att ordet ”vårta” inte lät bra i mina öron i den här kombinationen, minns jag ännu tydligt och förresten så låter det inte bra nu heller. Pung hette ”drylle” och det är väl inte mycket att säga om det – en uppfinning rätt och slätt. Och så kunde man ”hüpfehöla” – en lämning från tiden i Göttingen som sedan försvenskats – det vill säga springa med hoppsa-hoppsasteg. Det enda ordet som fortfarande används är ”Kudda”, som en av mina bröder kallas för – åtminstone i familjen (ursprungsfamlijen) och bland barndomsvänner.

Resianica – länkar och en sång

Bakom allt möjligt annat som upptar min tid gräver jag fortfarande i de resianska hemligheterna. Jag läser och frågar folk i dalen om språket, kulturen, historien och om livet i Val Resia.

VR
Stolvizza med Monte Canin i bakgrunden

Nyligen fick jag en liten sång skickad till mig av en av mina resianska bekanta. Den handlar om den vackra Marica som en dag försvinner från sin by. Sångarjaget anklagar sig själv för att han låtit henne gå till en annan, han borde ha varit mera på sin vakt. Texten slutar med orden: ”Min vackra Marica, du är vacker, du var vacker och än vackrare ska du bli”:

Lipa ma Marica

Lipa ma Marica
rinina si ti
ko tana Rušće pojdeš
u filo ćon ti prit

ko ta na Rušće si dušil
Marice me je nì

Ti hudi judi so paršlì
Marico ni so nislì

Či bej to bila hauža
nikogor makoj ma

Ja mešon bil se sbudil
da drugin na plažà

Za ne prit nutuw hiše
tas gost ja si jo dal

Za prit gorow Zagato
tri hore ja si stal

Lipa ma Marica
lipa ti si ti
da lipa ti si bila
liuča ti ći prit.

Och så här låter den – via Bengt O:s sida. Tack, Bengt!

Lista över mina resianska inlägg här under pausträdet:

Ta lipa pot – la bella strada

Resianska (1)

Resianska (2)

Resianska (3)

Samtal i Coritis

Vägen till Lischiazze

På andra sidan Sella Carnizza

Get(ing)bo

Casera Nische

Att vara en av de sista

Höjsken och andra namn

Val Resia i Språktidningen

Oggetto sconosciuto – okänt föremål

Det rufsiga lilla trädet

SC
blick genom passet Sella Carnizza

Roman av Thomas Pletzinger

För en liten tid sedan läste jag den tyske författaren Thomas Pletzingers debutroman ”Bestattung eines Hundes” (En hunds begravning).

bok

Ett koncentrat av handlingen ser ut så här: En etnolog som befinner sig i en livkris får i uppdrag att göra en intervju med en framgångsrik barnboksförfattare som lever tillbakadraget vid en sjö i Norditalien. Mötet mellan de båda männen mynnar ut i en oväntad och ganska rafflande historia med djupdykningar i banrboksförfattarens brokiga liv.

Boken utspelar sig i Hamburg, vid Lago di Lugano, i New York och i Brasilien. Romantiden sträcker sig några år kring det senaste sekelskiftet. Huvudpersonerna i boken är en grupp människor ur en rätt välsituerad medelklass som är hemma överallt och ingenstans i världen. Romanen rör sig mellan olika handlingsskikt; en nutidstråd och tre olika skikt ur det förflutna kan man urskilja.

Nå, är då detta något att läsa? Den ansedda tyska kritikern Iris Radisch skriver någonstans att boken har en ”Fick- und Bierdosen-Ton” och det är helt sant att dessa komponenter är rikligt representerade i boken, kanske mer än vad som är läsvärt, men det finns mer: Pletzinger lyckas faktiskt spänna upp ett ganska stort romantält och de olika skikten i boken är både tillräckligt klara och tillräckligt oklara för att läsaren ska känna sig både stimulerad och alert. Trådarna till andra författarskap, den till Uwe Johnson, den tunna men ändå inte bara citatspröda till Wofgang Borchert och den till Max Frisch är väl integrerade och känns åtminstone allt emellanåt riktigt kreativa. Max Frisch-påminnelserna är särskilt starka – de finns i både konkreta hänvisningar till verk, i citat ur dessa och i ett slags maxfrischstil som gör sig bemärkt här och där (någon gång kanske övertydligt). Den här boken lockar mig faktiskt till omläsning och nyläsning av Max Frisch och det är väl inte det sämsta?