Blogg

San Pellegrino Terme

Vi skulle kunna låtsas att det var här vi steg av när vi kom till San Pellegrino – här på järnvägsstationen:

pizzeria
Den gamla järnvägsstationen har förvandlats till en pizzeria med det passande och ironiska namnet ”Ferrovia”. Spåren är uppbrutna så det finns ingen återvändo.

Kanske har ni druckit vattnet från San Pellegrino eller så känner ni igen stadens namn från texten på ett askfat eller så har ni någon gång druckit en ”bitter analcolico” eller ”Sanbitter”, en röd alkoholfri dryck som smakar ungefär som Campari. Fram till den här sommaren var San Pellegrino inget annat än ett namn för mig. Jag hade aldrig funderat på var platsen kunde var belägen någonstans eller hur den kunde se ut.

San Pellegrino ligger ett stycke upp i Valle Brembana på båda sidor om floden Brembo. Kring det förra sekelskiftet blev orten på grund av sitt utmärkta vatten (mineralvattnet började produceras här 1899) och sin hälsobringande luft en kurort som snart kom att bli en magnet för europeiska celebriteter och rikemän. San Pellegrino blev med sina arkader, brunnar och lyxhotell till ett slags italienskt Karlsbad. Fram till andra världskriget ungefär varade dess storhetstid. Sedan kom förfallet och därefter ersattes järnvägen av en bilväg som gick rakt igenom staden. Mycket av dryckestillverkningen flyttades till andra platser, till exempel Milano, bara mineralvattensproduktionen blev kvar.

Just nu befinner sig San Pellegrino i en ny brytningstid. Huvudvägen genom Valle Brembana går nu på broar utanför staden och en rik man från stora världen har dykt upp här och börjat göra investeringar. San Pellegrino ska på nytt bli en kur- eller åtminstone en turistort av rang. Än så länge har inte mycket hänt, men man ser byggnadsställningar kring några av de gamla hotellen, fast Grand Hotel kommer nog ingen att våga sig på. Det står där jättelikt, mäktigt och avflagnat rött som ett minnesmärke över en tid som inte längre är. Enligt uppgift har det 365 rum, ett för varje dag på året och många av de här rummen är säkert stora. På entréplanet pågår försäljning av antikviteter; trappan till de övre etagen är avspärrad.

Man behöver inte ha vistats i San Pellegrino i många timmar förrän man upptäcker att där finns ett slags platsens ande – en förkroppsligad ande – signor Bigio, som äger ett hotell och en restaurang med samma namn. Han är väl i 80-årsåldern, lång, ståtlig, vithårig, välklädd på ett avslappnat sätt, som om kläderna vore en del av honom själv. Ibland tar han, liksom på skämt, upp beställningar bland borden i uteserveringen med blick över floden och Grand Hotel. Liksom på skämt, men ändå helt och hållet på riktigt. Han går där som en välsituerad elegant herre från en sommar i San Pellegrino i början av 1900-talet. Det går inte att ta miste på honom.

Jag tror att San Pellegrino är som allra bäst nu innan den store investeraren från Milano vänder upp och ner på alltsammans inklusive Bigio – som bäst för mig i alla fall. Jag tycker om det här lite avflagnade och lätt bedagade, det här som ger mig känslan av att sakta glida baklänges i tiden…

Grand Hotel
Grand Hotel

Brembo
floden Brembos vattenmassor rusar genom staden

casino
en skymt av casinot som snart ska vara i bruk igen

bro
en av broarna över Brembo i kvällningen

Ett universalverb

I Brno i Tjeckien eller närmare bestämt i Moravien känner jag en mycket gammal dam som talar en för mig intressant tyska. Erika är av judisk härkomst och hon är helt och hållet tvåspråkig: tyska och tjeckiska är hennes språk. En sak jag har lagt märke i hennes tyska är den höga frekvensen av verbet ”geben” – kanske är detta typiskt för österrikisk tyska eller för tyska i de gamla Sudetområdena eller för den tyska som talas av tjeckiska judar, jag vet inte. ”Geben” täcker i och för sig i vilken tyska som helst mer än det svenska ”ge”, det är sant. I alla fall verkar ”geben” i Erikas ordförråd vara något som närmar sig ett slags universalverb eller ett ”tomverb” där man kan stoppa in nästan vilken betydelse man vill. Till exempel kan man säga så här: ”Ich gebe die Milch in den Kühlschrank” (Jag ger/ställer mjölken i kylskåpet.) Möjligen låter det normalt också för en österrikare – gör det det? Nå, att ”geben” i den här språkvarianten förutom ”ge” betyder bland annat ”lägga”, ”sätta” och ”ställa” visste jag redan. Den här sommaren fick jag emellertid uppleva en drastiskt utvidgning av detta redan vida verb. Erika pekade ut över den lilla förtorkade trädgården som hon har runt sin ”Hütte” i byn Veverská Bítýška utanför Brno – det hade inte regnat på två månader – och sa: ”Ich habe die Apfelbäume weggegeben”. Vad betyder det? Ja, inte som man först kanske kunde ha trott (om man nu kunde det): ”Jag har givit bort äppelträden.” Nej, det betyder: ”Jag har huggit ner äppelträden” eller snarare ”Jag har låtit hugga ner äppelträden”. I kombination med förstavelsen ”weg-” kan ”geben” betyda till exempel ”ta bort”, ”flytta på”, ”hugga ner”, ”klippa av”.

Att vandra: Prati Parini – Canto Alto – Monte di Nese

Att vandra för mig är ett sätt att låta själen bli kropp och kroppen bli själ. Tanken bärs av kroppens rörelser, blicken vilar i landskapet.

Här ser ni stigen – det är lätt att vilja gå den med ängens gräs kring fötterna.

stigen

Den här dagen går vi från Prati Parini till Canto Alto (det högsta berget här, som inte är mer än drygt 1000 meter högt) och sedan vidare till Monte di Nese. Med vägen tillbaka blir det en dagstur.

skylt

Det är inte särskilt många som vandrar här – inte om man jämför med till exempel Riesengebirge – man möter högst ett tiotal vandrare under en hel dag. Stigarna är lite lömskt markerade, ibland väldigt tydligt med utförliga skyltar, ibland knappast alls. En av de vackraste vägarna vi gick var en vilsegång.

Eftersom bergen här är låga, så kan det bli väldigt hett, så det här skugghålet, som vi ser framför oss, är en liten oas, en plats för rast.

skugghål

Ur ängarnas gröna lyser blommor i alla färger – se här vilka glödande liljor:

liljor

(En annan gång vill jag bjuda på vildcyklamen.)

Bergskammarna vi följer är inte höga, men runt omkring oss, särskilt i nordlig riktning, ser vi de riktiga Alperna med snöiga toppar.

R+L

Monte di Nese är både ett litet berg och en by. Vi går in i byns enda bar och får oss några panini med ”allt vad vi vill” och en flaska vin. Jag kan inte låta bli att fotografera den underbart kitschiga tacka-med-lamm-bilden innanför bardisken:

får+lamm

Och här lite närmare:

får+lamm 2

Fram på eftermiddagen någon gång bär det av tillbaka längs stigarna – en flagga vajar någonstans mitt i det gröna.

flagga

Prati Parini igen – husets roccolo-silhuett avtecknar sig skarpt emot himlen.

PP

Slavarnas ättlingar

Ibland stöter man på något så märkligt som en sagoberättare eller en berättare av sanna sagor. På den lilla gården Prati Parini (i Valle Brembana) satt jag ofta och pratade med farfadern, Lorenzo Fustinoni (jag tror i alla att han heter Lorenzo i förnamn, en av hans fem söner heter – också – Lorenzo), ja, egentligen lyssnade jag mest. Han berättade om huset och dess historia, om hur han byggt linbanan, om sin tid som skogsarbetare i Schweiz i ungdomen. En dag sa han till mig: ”Du borde åka upp till Dossena – det är en gammal by längre upp i dalen här. Folk är väldigt vänliga och gästfria där, i alla fall om du förstår att ta dem på rätt sätt. Och du ska se att många av dem ser lite annorlunda ut än vi andra här. De har alldeles svart hår och de är små och bruna, med runda ansikten med mjuka drag, här i bergen har vi annars ganska hårda ansikten, lite fyrkantiga. För länge sedan, under medeltiden eller var det kanske senare, kom det hit engelsmän som var ute efter metaller i bergen här. De startade en gruvindustri ovanför Dossena och bröt zink och en annan väldigt fin metall som jag inte kommer på nu. Gruvarbetarna var indiska slavar. Folket i Dossena härstammar ifrån de här slavarna, det är därför de har så svart hår.”

Jag blev – lite uppskakat – nyfiken och en dag åkte vi upp till Dossena, men det råkade vara en dag med hällregn – ungefär en sådan dag som vi hade igår här i Vänersborg – och vi såg inte många människor på Dossenas gator och ingen enda av de få vi mötte, såg det minsta indisk ut.

Dossena

Dossena 2

Jag försöker hitta något om slavhistorien i en guidebok om Valle Brembana som tar upp Dossena och jag har också sett mig om på nätet, men den här märkliga historien finns ingenstans. I stället läser jag att Dossena är den äldsta byn i hela dalen och att det redan under etruskisk tid – alltså före vår tideräknings början – bröts metaller här.

Prati Parini – huset

cartina

Norr om Bergamo i den sydliga änden av Valle Brembana ligger byn Sedrina. Den högst belägna delen av Sedrina heter Cler och det är egentligen en egen liten by. Från Cler upp till gården Prati Parini går man till fots längs en behagligt skuggig stig. Vandringen uppåt tar ungefär 45 minuter – fast det står att den ska ta 30 minuter – och man går under kastanjeträd (äkta kastanj) och järnek med lysande röda bär.

Cler PP

Prati Parini är en kofarm och man gör bland annat en mycket goda ost. Gården är en så kallad ”agriturismo”, vilket innebär att man kan äta och övernatta här. Fyra rum finns det och ett slags sovloft under taket.

Bagaget – om man har något – förs upp med hjälp av ”la teleferica”, ett slags, i det här fallet hemgjord, linbana. Själva ”gondolen” ser ut ungefär som en sängbotten:

teleferica

Historien om husets ursprung är märklig och dubbel – möjligen är det så att det handlar om två på varandra följande epoker. Det är å ena sidan en gammal ”roccolo”, ett fågelfängartorn. Sådana finns det gott om i de här trakterna och man fångade alltså småfåglar med nät som doldes av lövverket i sinnrikt odlade häckar och pergolor. (Sedan 1968 är den här typen av fågeljakt förbjuden i Italien.)

roccolo

Å andra sidan – detta fick jag veta av familjen Fustinonis patriark, farfadern i familjen och skaparen av gården i dess nuvarande form – var det här huset en gång en kyrka. Här bodde två prästbröder någon gång i slutet av 1700-talet och början av 1800-talet. ”I det som nu är köket var kapellet”, säger signor Fustinoni och ler finurligt. Till kapellet kom om söndagarna bönder och herdar från bergsområdena runt omkring.

huset

Under ett av fönstren i övervåningen finns två årtal:

årtal

Det första, 1779, markerar en tidpunkt i ”prästbrödraepoken”, möjligen var det då kapellet uppfördes, men det är lite osäkert. Det andra årtalet, 1982, berättar om tidpunkten för den senaste renoveringen.

Och här är signor Fustinoni med en av sina hundar, Moro (som ni redan stiftat bekantskap med i inlägget strax intill):

 F+M

Vy över Prati Parini från vägen upp mot Canto Alto, den högsta toppen i området.

PP