Fontaneresan – Hamburg

På torsdag morgon lämnade jag Flensburg och åkte söderöver igen till Hamburg, min resas sista anhalt. Ungefär två timmar senare steg jag av tåget vid Hamburg-Dammtor och tvärs över gatan lite bakom universitetets huvudbyggnad (jag tror i alla fall att man kan kalla det huvudbyggnaden) hittade jag mitt hotell ”Wagner”. Från min lilla balkong tittade jag ut över en liten park – granna höstfärger i solskenet.

utsikt

Lite senare kom Frau Müller-Reisener och hämtade mig till en ”Stadtrundfahrt”. Frau M-R är en högt bildad, mycket välorganiserad och fjäderlätt dam som kör bil som en gud eller i alla fall som en mycket skicklig och van taxichaufför. På de mest otroliga ställen liksom hängde hon upp bilen så att vi kunde promenera än här än där. Vi gick ett stycke längs Außenalster och Frau M-R berättade bland annat om den hamburgska regeln att höghusen inte får vara högre än de högsta kyrktornen – en regel som kanske är hotad nu…

Außenalster 1

Vi besökte Literaturhaus med adressen Schwanewik 38 vid Außenalster. Där drack vi kaffe och åt Käsekuchen och pratade om en aktuell inscenering av ”Effi Briest” och tittade på några scenbilder – tyvärr missade jag tillfället att se pjäsen ( man kan inte göra allt samtidigt).

Effi Briest

Innan det var dags att rikta in sig på kvällens evenemang hann vi också slå en lov kring hamnområdet och ta några steg längs Landungsbrücken i St. Pauli.

Landungsbrücken

På tillbakavägen fick jag tillfälle att titta ut över Außenalster ur ännu en vacker vinkel:

Außenalster 2

När jag kom till Buchhandlung Laatzen på Warburgstraße – inte långt från mitt hotell – såg jag den här affischen på dörren:

affisch

Jag kände mig stolt faktiskt. Inne i bokhandeln hade redan en del åhörare börjat samlas. Jag passade på att ta en bild över det inre rummet medan folk tog plats:

Laatzen

Min anknytningsfras till Hamburg kunde jag ta direkt ur ”Effi Briest”. Något kapitel före katastrofen gör Effi och Innstetten en sommarresa tillsammans till Rügen och till Danmark. Hemfärden beskrivs sedan så här:

So verlief denn die Reise. Drüben in Jütland fuhren sie den Limfjord hinauf, bis Schloß Aggerhuus, wo sie drei Tage bei der Penzschen Familie verblieben, und kehrten dann mit vielen Stationen und kürzeren und längeren Aufenthalten in Viborg, Flensburg, Kiel, über Hamburg (das ihnen ungemein gefiel) in die Heimat zurück.

Också i Hamburg var publiken väldigt stödjande och intresserad och frågestunden efteråt blev intensiv – det utbröt till och med ett slags diskussion åhörarna emellan. Som avslutning fick vi ett glas rödvin och efteråt gick jag och åt på ”Amadeus” tillsammans med Professor Andree och Frau Müller-Reisener. Professor Andree, medicinhistoriker, är en mycket vänlig man som har en uppsjö av makabra historier på sin repertoar.

På fredag morgon tog jag avsked av Hamburg och Nordtyskland ute på Fuhlsbüttel – lite vemodigt var det allt – och steg på planet mot Göteborg. Så här såg det svenska landskapet ut från flygplanet strax innan vi landade på Landvetter:

flygbild

PS Fontaneansiktet på affischen är gjort av den store hamburgske konstnären Horst Janssen. För den som är intresserad skriver Frau Müller-Reisener mer om honom i sin kommentar här under.

Fontaneresan – Flensburg/Glücksburg

På onsdag förmiddag gick resan norrut först till Hamburg-Dammtor, där jag bytte tåg för att sedan fortsätta upp mot Flensburg. Den här delen av resan kom att bli den krångligaste, stora förseningar med ett tåg som hasade fram allt långsammare för varje station som passerades, poliskontroller, oro. Dagen därpå fick jag veta att det dels hade skett ett attentat i Hamburg-Harburg och tydligen hade man inte fått fatt i attentatsmännen, dessutom hade en gasledning spruckit någonstans i utkanten av Hamburg. Jag har ännu inte fått de verkliga sammanhangen riktigt klara för mig.

I alla fall kom jag fram tre timmar senare än planerat så det blev bråttom till Glücksburg (strax utanför Flensburg) där jag i hast tog in på det lilla pesionatet Jepsen. Från min balkong mer anar än ser man vackra villor som till hälfen döljer sig bakom höga träd.

villa

Strax intill Pension Jepsen ligger det friherrliga paret von der Goltz’ fantastiska villa direkt vid havet med utsikt över den danska kusten. Där hann vi trots brådskan äta en härlig laxsoppa. Sedan bar det av tillbaka till Flensburg igen.

Flensburg

I Buchhandlung Rüffer höll folk redan på att samlas när vi kom och snart var rummet fyllt till bredden av åhörare, bland andra var Fontaneforskningens grand old man, Professor Helmuth Nürnberger, där.

Den här kvällen började jag mitt föredrag med att läsa de första raderna i Fontanes äktenskapsroman ”Unwiederbringlich”, som utspelar sig dels i dena trakt dels i Köpenhamn:

Eine Meile südlich von Glücksburg, auf einer dicht an die See herantretenden Düne, lag das von der gräflich Holkschen Familie bewohnte Schloß Holkenäs, eine Sehenswürdigkeit für die vereinzelten Fremden, die von Zeit zu Zeit in diese wenigstens damals noch vom Weltverkehr abgelegene Gegend kamen.

Det blev en spännade tillställning med en mycket livlig och frågvis publik och efter föredraget drack vi ett glas Sekt där i bokhandeln och då blev stämningen ännu någon grad högre. Efteråt gick en grupp på kanske tio-tolv personer ”zum Italiener” och avslutade kvällen med lite vin och bruschetta. Jag hade äran och nöjet att sitta bredvid Professor Nürnberger. Han är en charmerande äldre herre av Wienertyp, skulle man kunna säga. När vi sedan bröt upp vid halv tolv-tiden var luften ute på gatorna fortfarande ljum, som om det var sommar.

Nästan morgon tog Freifrau von der Goltz mig på en liten tur i Glücksburg. Vi tittade på slottet och sedan var nere vid havet. Det var väldigt disigt så Danmark kunde man bara skymta i det gråa. Jag provsatt en Strandkorb – så här:

Strandkorb

Vi gick lite i den vita sanden och sedan upp mot Strandhotell:

Strandhotell

Efter det var det dags för transport till Flensburg och tåget. På vägen fick jag veta lite om förhållandet mellan tyskar och danskar i detta gränsområde – det flaggas mycket danskt på den tyska sidan, men det är förbjudet att hissa tyska flaggan på den danska sidan…

Fontaneresan – Hannover

I tisdags morse lämnade jag ett blötsnöigt Vänersborg. En bit ner i Götaälvdalen upphörde snön och jag lämnade ett Landvetter höljt i kallt gråväder:

Landvetter

När jag kom in från flygplatsen till Hamburger Hauptbahnhof – där jag för övrigt kände att luften nästan hade en fläkt av sommar i sig – tog jag mig en snabb titt i en liten pocketbokhandel på stationen. Jag tittade på bokstaven f och se, där fanns i alla fall en Fontaneroman – ”Der Stechlin”, den sista romanen han hann avsluta. ”Der Stechlin” är en fantastisk samtalsroman utan någon egentlig handling, fylld av levande och till stor del mycket egensinniga romanpersoner.

Stechlin

Men min första anhalt var inte Hamburg utan Hannover, så jag satte mig på tåget söderut. Ungefär en och en halvtimme tog den etappen. På stationen tog Doktor Storch emot mig med Frankfurter Allgemeine under armen som ett igenkänningstecken. Efter att jag hade ställt av mitt bagage i Hanns-Lilje-Haus, där jag skulle bo, gjorde vi en liten stadsvandring genom Altstadt.

Altstadt

Doktor Storch förde mig också utmed stadsmuren och längs floden Leine och jag passade på att fotografera den bekanta vyn med floden och Neues Rathaus-kupolen i fonden.

Leine

Platsen för mitt föredrag var Buchhandlung an der Marktkirche. Genom fönstren såg man Marktkirches mäktiga torn.

Marktkirche

Jag hade till varje stad letat fram en anknytning i Fontanes romaner. Hannover hör inte till de städer där han varit särskilt ofta, men jag hade i alla fall lyckats hitta ett ställe i romanen ”Irrungen, Wirrungen” där staden omtalas lite som hastigast i ett brev och det läste jag upp som inledning:

Der Aufenthalt hier in Hannover währt eine Viertelstunde, was ich benutzt habe, mir den unmittelbar am Bahnhof gelegenen Platz anzusehen: lauter erst unter unserer Herrschaft entstandene Hotels und Bier-Etablissements, von denen eins ganz im gotischen Stile gebaut ist. Die Hannoveraner, wie ein Mitreisender erzählte, nennen es die ”preußische Bierkirche”…

Hannover kom ju först 1866 under Preußen, så det döljer sig ett slags hannoversk protest i uttrycket ”preussisk ölkyrka”. Det hade jag läst, men nu fick jag detta bättre utrett av min mycket kunniga och alerta publik.

Efter föredraget, då jag en stund fick känna mig som en rikig celebritet, gick vi ut och drack öl på stadens äldsta restaurang. Den här entusiastiska stämningen som finns – har jag nu märkt flera gånger – i litterära sällskap i Tyskland, var än en gång en omtumlande upplevelse för mig, som mest strövar i Onsjöskogarna eller sitter vid köksbordet och läser eller skriver.

Morgonen därpå gick jag in i bokhandeln och tog en bild ungefär ifrån den plats där jag stod när jag höll mitt föredrag.

Buchhandlung

Och innan jag reste vidare gick jag lite längs Leine igen och sedan en bit på Nike de Saint Phalle-Promenade.

Nike

Greifswald, DDR 28.10 1981

![Greifswald](/wp-content/180pxHGW_1989_1_01_01.jpg @alignleft)Jag har precis satt ner fötterna på Vänersborgsmarken efter min lilla föredragsresa genom ett nästan sommaraktigt Nordtyskland. Snabbt kastar jag in en anteckning från min Greifswaldsdagbok:

28.10 1981

Sedan två dagar är jag tillbaka i Greifswald. Under tiden jag var borta har Jan råkat ut för svårigheter. Han har använt en artikel från en västtysk tidning i sin undervisning och nu kommer våra kolleger och inte minst den politiska ledningen vid institutionen med dolda hotelser: ”Sådant är straffbart.” ”Detta kan vi inte tillåta.” ”Vi hoppas att du inser det själv.” Det otäcka är ju att man egentligen aldrig vet vad som kan hända…

Igår hölls för övrigt en konferens för bland annat språklärare, där Jan och jag inte var välkomna.

Pseudodialogen i ”Effi Briest”

![Fontane](/wp-content/PICT0/PICT0778_1.jpg @alignleft)Imorgon bär det av till Tyskland och imorgon kväll ska jag tala om Fontanes berättarteknik för Fontane-Gesellschaft i Hannover. Dagen därpå är jag i Flensburg. Och tredje dagen är Fontanesällskapet i Hamburg mina åhörare. För att gå igenom stoffet på ett nytt sätt och för att pröva om jag kan hitta ett rimligt svenskt uttryckssätt, tänker jag nu dra ut en tråd ur väven för att servera er den här. (Under de närmaste dagarna kommer jag alltså inte att lägga in något nytt här under pausträdet.)

Om Fontane i allmänhet har jag talat tidigare här under pausträdet, så det gör jag inte nu. Däremot tror jag att det kan vara bra att ge en liten resumé av ”Effi Briest”, den roman som jag tänker tala om här idag. Här följer ett litet självcitat:

Den roman som kom att ge Fontane världsrykte skrev han med en del avbrott under åren 1889-1894. Romanen, som är sprungen ur en skandal i Berlinsocieteten, heter ”Effi Briest” efter sin huvudperson och är en skildring av ett äktenskap. I första kapitlet möter vi Effi, knappt sjutton år och ovanligt leklysten och barnslig för sin ålder, mitt i leken med väninnorna. Samma dag, två korta kapitel senare är hon förlovad med baron Innstetten – hon känner honom inte och han är drygt 20 år äldre än hon och en gång i sin ungdom hade han friat till hennes mor, får läsaren veta. Redan här anar man mycket av det som ska komma.![Effi](/wp-content/PICT1/PICT1292.jpg @alignright) Effi får svårt att inordna sig i sitt liv som fru von Innstetten. Kessin, staden vid Östersjön dit paret flyttar, har knappast alls något spännande eller roligt att erbjuda henne, Innstetten ägnar sig mest åt sitt arbete – han har en prestigefylld politisk position i staden – och Effi har tråkigt. Tiden går, de får en dotter, men Effi känner sig ändå inte till freds med livet i Kessin och när charmören major Crampas dyker upp, låter hon sig så småningom lockas till en kärleksaffär med honom. Allting ser ändå ut att ta en lycklig vändning, när Innstetten blir utnämnd till ministerråd i Berlin. Familjen flyttar dit, Effi trivs mycket bättre och Innstetten är glad åt att hon finner sig till rätta i den nya hemstaden. Sex, sju år går och allt verkar lugnt och relativt harmoniskt, då historien plötsligt tar en våldsam vändning. Innstetten upptäcker av en händelse en bunt gamla brev från Crampas till Effi. Han läser några på måfå valda ställen i dem och – hans värld rasar samman. Allt går sedan mycket fort: Innstetten dödar Crampas i en duell, Effi förskjuts inte bara av Innstetten utan också av sina föräldrar. Hon får leva ensam i en liten lägenhet i Berlin och först efter att flera år har gått öppnar fadern föräldrahemmet för henne igen. Sina sista år lever hon på godset Hohen-Cremmen, där hon tillbringat hela sin barndom. Romanen slutar med att hon dör i en lungsjukdom eller kanske av ”brustet hjärta”.

En hel del av Fontanes speciella sätt att kommunicera en stämning och ett innehåll till läsaren består i mycket små berättartekniska glidningar. Jag har bestämt mig för att prata lite om något som jag kallar ”pseudodialogen”:

Huvuduppgiften för en romandialog är att skildra kommunikationen mellan romanfigurerna, men väldigt ofta förmedlar dialogen också annat. När det gäller de dialoger i ”Effi Briest” som jag kallar pseudodialoger, så utmärker de sig för att de knappast alls bidrar till kommunikationen mellan figurerna. De är så gott som helt livlösa som dialoger och först tänkte jag att här har Fontane haft en svacka eller – ”Kan han inte skriva?”. Men ju mer jag grävde i det kapitel där de förekommer och runt omkring detta, desto säkrare blev jag på att dessa dialoger är konstruerade på det här underliga sättet med avsikt.

Det rör sig om två dialoger och båda befinner sig i andra delen av tjugonde kapitlet (för den som har romanen till hands). – Nu ska vi se om det här är genomförbart utan att jag tråkar ut er till döds. – Den ena är mellan Effi och Innstetten och den andra är mellan Effi och Roswitha, barnflickan. I den första berättar Effi mycket pedantiskt (och väldigt olikt henne själv i vanliga fall) om varför hon inte följer med till middagsbjudningarna hos vänner och bekanta på landet. Hon säger också att hon kan följa med sin man en bit på vägen varje gång och så går hon in i långrandiga beskrivningar av var hon skulle kunna tänka sig att stiga ur droskan – där eller där eller kanske där. Innstetten är ganska lik sig själv i dialogen, men hans roll är å andra sidan mycket begränsad. Den andra dialogen är konstruerad så att det bara är Effis röst vi hör. Roswithas röst är borttonad och uppträder bara i indirekt form. Också här är Effi påfallande tråkig och tjatig. Ämnet för samtalet är var Roswitha ska hämta henne efter hennes skogspromenader (som henns läkare har ordinerat henne) och Effi ger enformiga beskrivningar av olika ställen i skogen där de skulle kunna mötas – där eller där eller där eller ”förresten kan du vänta på mig hemma”.

Är ni kvar?

För att förstå vad de här underliga lama dialogerna egentligen kan ha för funktion i romanen har jag tittat på handlingen i stora drag och på deras placering i denna. En ”brännpunkt” i romanen är Effis affär med Crampas och den pågår i just detta kapitel. Till saken hör att Fontane aldrig skildrar erotik direkt; här arbetar han med antydningar och ”beslöjade” beskrivningar och detta gäller för alla hans romaner.

För att skapa lite mer klarhet (med risk för att slutgiltigt knäcka en och annan läsare) ger jag en liten resumé av handlingen i kapitel 19 till 22:

19: Kapitlet slutar med att Effi och Crampas åker släde genom en nattmörk skog. Han rör vid hennes hand, viskar hennes namn och tar sedan hennes hand och täcker den med kyssar. Mer står inte i texten om vad som händer mellan dem. Resten får läsaren tänka sig.

20: Först finns en kort sekvens där Effi och Innstetten talar om Crampas. Sedan kommer ett avsnitt om nyårsbalen och ett flyktigt möte mellan Effi och Crampas. På detta följer ett slags intermezzo som handlar om ett engelskt fartyg som gått på grund utanför staden och hur sjömännen räddas. Sist i kapitlet kommer de två pseudodialogerna.

21: Först får vi veta att Crampas kommer tillbaka från en liten resa och att Effi då återupptar sina skogspromenader. Efter det kommer ett samtal mellan Effi och Roswitha, där Effi varnar Roswitha för att inleda ett förhållande med kusken, ”han är faktiskt gift”. Till sist kommer ett samtal mellan Innstetten och Effi. Innstetten berättar att han blivit befordrad och att de därför ska flytta till Berlin: Effi ser detta som en räddning ur förhållandet med Crampas (hon klarar inte av hemlighetsmakeriet längre) och i sitt uppörda tillstånd är hon nära att avslöja sitt dubbelliv.

22: I börja av kapitlet lämnar Effi Kessin för att leta efter en lägenhet i Berlin.

Då är bakgrunden uppmålad. Vi ser att pseudodialogen är inlagd just på det ställe i handlingen där kärleksaffären mellan Effi och Crampas pågår. Och som sagt: Fontane skildrar inte erotik öppet eller närgånget: På något sätt måste han dock visa vad som pågår, för ett fullständigt förtigande av kärlekshistorien skulle ställa alltför stora krav på läsaren och en risk för missförstånd skulle uppkomma. Att låta berättarrösten redogöra för förloppet skulle säkert riskera att bli alltför tydligt (enligt Fontanes sätt att se det och det skulle innebära ett stilbrott i romanen). Därför skapade Fontane pseudodialogen, tänker jag mig, eftersom den på en gång visar och döljer förloppet.

Så här tror jag att man skulle kunna beskriva pseudodialogens olika funktioner:

• Läsaren blir informerad om platsen/platserna för handlingen.
• Läsaren blir antydningsvis underrättad om Effis dubbelliv.
• Läsaren får veta något om Effis sinnestillstånd – det är bara hennes röst som låter onaturlig.
• Ett slags slöja sveps om händelseförloppet, en slöja som visserligen låter allt skina igenom, men ändå inte tillåter att något syns för tydligt eller blir för påträngande.

Slutligen kan man säga att pseudodialogen är ett sätt för berättaren att tala med läsaren över romanfigurernas huvuden.

Fontanes berättarstil bygger mycket på de fina nyansernas konst, på subtila antydningar och på det outsagda. Han arbetar mycket med glidningar – mellan berättarrösten och romanfigurernas röster, mellan olika grader av vetande och insikt hos berättaren och mellan romanfigurerna i deras samtal med varandra – vem missförstår vem hur? En följd av dessa glidande rörelser i texten blir att denna liksom smyger sig på läsaren och ibland når förbi det medvetna och in i det undermedvetna.

Tillägg: Det finns 14 avdelningar av Fontane-Gesellschaft i Tyskland. Dessutom finns det Fontanesällskap i både England och Polen. Elva av Fontanes romaner är översatta till ungerska medan det bara är "Effi Briest" som finns i svensk översättning.