Blogg

Gubben i klarbärsträdet

Jag har säkert sagt det tidigare men nu säger jag det igen ändå. Det är ett stort körsbärsår här i år! Och varje gång jag går förbi Londis och mitt klarbärsträd där på hörnan mellan Hvarska och Lopudska, så går jag inte alls förbi utan stannar och plockar och äter. Och sörjer över att Londi inte är med mig där under trädet nosande efter sitt.

Härom dagen när solen inte lyste så där alltför starkt bestämde jag mig för att försöka ta en bild på bärprakten. Jag gick in under och bland grenarna och riktade mobilen snett uppåt och tryckte där man trycker.

bild-75

Men jag kände mig mitt i detta på ett märkligt sätt iakttagen och när jag vred lite på blicken såg jag en tunn liten gubbe där uppe krypa tätare in mot stammen. Han hade en stor kanske halvfull påse i ena handen. Våra blickar möttes inte, det var för mycket både bär och löv emellan, men nu när jag undersöker bilden ser jag en skymt av hans ljusa skjorta nere i vänstra hörnet. Dt är obegripligt hur stort ett sådant här ganska litet träd är, när man väl förirrat sig in bland grenar och kvistar.

Razgovori sa Geteom

Jag tar struptag på mig själv igen. Jag ska. Sorgen går bredvid mig och jag frågar om och om igen ”var är du Londi?” och mina steg är inte särskilt lätta, men jag orkar kämpa igen. Och det är kroatiskan jag brottas med och det finns alltid nya sätt att utforma denna brottningskamp. Igår på väg till Babylon bytte jag spårvagn vid Glavni kolodvor och medan jag väntade på sexan tittade jag lite bland böckerna i det tillfälliga antikvariatet där. Jag valde en tunn bok: Razgovori sa Geteom av Ekerman, det vill säga Gespräche mit Goethe av Eckermann. Ja, det rör sig alltså om ett urval översatta texter ur det digra verket.

bild-75

Nu har jag grävt runt lite i boken och samtidigt letat fram Eckermanns bok på Projekt Gutenberg. Det var inte lätt att leta fram de utvalda nålarna i höstacken, men en hittade jag i alla fall och så småningom kommer jag att hitta fler. Det krävs bara lite envishet. Mitt projekt, som är ett annat än Gutenbergs ser ut så här: Jag gräver fram originaltexterna till det ena utvalda citatet efter det andra och läser sedan först texten på tyska och sedan på serbiska, för ja, det här är serbiska och inte kroatiska, det ser jag ju och dessutom är boken tryckt i Belgrad, men det går fint att lära sig kroatiska genom serbiska om man vill. Och natten är ljum när jag skriver detta.

I textfragmentet talar Goethe till Eckermann om Schiller och hans talang för teatern. Jag översätter inte utan överlåter till er att läsa på tyska eller serbiska. Och jag läser den serbiska texten genom den tyska eller tvärtom, hur ska jag veta vilket?

”Schillers Talent war recht fürs Theater geschaffen. Mit jedem Stück schritt er vor und ward er vollendeter; doch war es wunderlich, dass ihm noch von den Räubern her ein gewisser Sinn für das Grausame anklebte, der selbst in seiner schönsten Zeit ihn nie ganz verlassen wollte. So erinnere ich mich noch recht wohl, dass er im Egmont in der Gefängnisszene, wo diesem das Urteil vorgelesen wird, den Alba in einer Maske und in einen Mantel gehüllt im Hintergrunde erscheinen ließ, um sich an dem Effekt zu weiden, den das Todesurteil auf Egmont haben würde. Hiedurch sollte sich der Alba als unersättlich in Rache und Schadenfreude darstellen. Ich protestierte jedoch, und die Figur blieb weg. Er war ein wunderlicher großer Mensch.”

”Šilerov talent bio je stvoren za pozorište. Svaki njegov komad označavao je napredak i usavršavanje; ali bilo je čudno to što je još od Razbojnika sačuvao izvestan smisao za okrutnost koga se čak ni u svoje najlepše vreme nije mogao osloboditi. Tako se još sasvim dobro sećam da u Egmontu, u sceni u zatvoru, gde se ovome čita presuda, prikazuje Albu, sa maskom na licu i sa mantilom, kako stoji u pozadini da bi uživao u efektu koji će na Egmonta izazvati smrtna presuda. Ovim je trebalo da se Alba prikaže kao nezajažljiv u osveti i zluradosti. Ja sam se, međutim, pobunio protiv toga i ta figura je izostavljena. On je bio čudan velik čovek.”

Språk

Det är det här med nätterna som smyger sig varma även efter regnet. Nyss var jag på sommarens sista Babylon. Vi hade just så roligt som tidpunkten bjöd oss att ha. Och jag tog nattbussen hem och sprang på ett svenskt ungdomsgäng, lustigt, och jag tyckte att jag kunde prata lite med dem innan jag hoppade av vid Držićeva. Och efteråt kändes det som om jag snuddat vid något jag inte längre vet vad det är, hur bekant det än verkar.

bild-75

Och efter dig, Lana, du min pärla, kommer jag att få tre nya kroatisklärare som i en underjordisk samverkan äntligen kommer att få den här märkliga båten sjöduglig – Elizabeta, Dominik, Josip, eller hur? Det ville just så mycket till. Och jag begär inte att bli förstådd. Här handlar det inte om min förlust av Londi – fastän det alltid djupast ändå handlar om det – utan om min underligt slingriga väg in i kroatiskan.

Samtal i mörkret

Natten är ljum och tjock av dofter. Nyss satt jag med Vesna i Coolturas nya uterum och drack pivana och vände och vred på Balkans historia och nu – ”jag har en kniv här för kroater” eller ”du är inte tillräckligt patriotisk för att leva här i Kroatien”. Vi grävde i oss själva och lyckan och sorgen och kände den mörka himlen röra vid oss. Armin vattnade några små torra plantor bredvid oss och såg märkligt blond ut i mörkret. Jag fotograferade den högsta blomkrukan och vi skrattade åt hur lyckad bilden blev.

bild-75

På hemvägen längs Rapska mötte jag den tjocka gamla mopsen och hans matte. Jag stannade upp och något tvang mig att berätta för henne om Londis död. Det är en väg jag måste gå. Vi stod där under natthimlen, lite halvt svettiga, och talade om döden och jag kliade mopsen och han flåsade tungt men hans päls var så len, så len. Till sist log hans matte och jag lite flyktigt mot varandra utan att riktigt se, för det finns ingen gatlykta just där och så sa vi ”laku noć” och jag gick längs ”parken” under lindarna, förbi Simpa och hem.
 

Grönt är en märklig sorgfärg

Det är en varm kväll och jag sitter vid det öppna fönstret i balkongrummet. Jag lägger märke till att lindarna inte längre doftar så svindlande som ännu för några dagar sedan. Och jag tänker att jag redan kommit förbi höjdpunkten i den första lindmånaden efter Londis död. Och jag vet inte vad jag ska göra med det och jag förstår inte varför Londi inte ligger här under det öppna fönstret. Jag slår på nytt huvudet mot den där väggen som är gränsen mellan liv och död och som skiljer mig från henne. I inbillningen hörde jag nyss hennes klor rassla lite mot den alltför höga tröskeln till balkongrummet. Jag hör i höre. Och ändå har dagen varit ljus och glad. Jag har varit högt uppe ovanför Mihaljevac och ätit lunch på ”Fešta” med en av mina allra bästa vänner och hennes lille son. Glada stunder under parasollerna. Samförstånd och skratt och lite babyprotester. Men en baby har ju alltid rätt. Och på vägen ner mot Mihaljevac efteråt tänkte jag på hur grön världen är här nu.

bild-75

Och att grönt är en märklig sorgfärg. Den talar genom lyckan om förlusten av lyckan.