Samhällets olycksbarn

Imorse satt vi på Simpa, Đurđica, Vesna, Miki och jag. Det var ett tag sedan jag såg Vesna mer än i förbifarten i Marijans grönsakshandel eller i något gathörn, för hon hade nämligen haft hand om fyra av sina barnbarn medan föräldrarna var bortresta. Miki satt bredvid Đurđica och de skojade med varandra medan Vesna berättade om den gångna veckan.

1IMG_0340

Men det var inte om barnbarnen hon berättade eller i alla fall inte om de här fyra. Ett annat barnbarn, Dora, som är i tjugoårsåldern, bor permanent hos Vesna och om henne handlade det – i alla fall delvis. Vesna är en sådan människa som alltid hjälper alla hon kan, människor eller djur. Hon bor trångt, men hos henne finns det alltid plats. När jag lärde känna henne hade hon två katter och två hundar, alla före detta hemlösa och illa behandlade av livet, tills de kom till henne. Nu är det bara den sjuttonåriga Lola kvar, men det var inte om djuren jag hade tänkt tala om, nej, utan om det som Vesna berättade nu imorse. En dag under förra veckan kom Dora hem med en artonårig hemlös gravid flicka. Hon bad sin mormor att låta flicka bo hos dem. Vesna sa inte nej utan bäddade åt henne i en soffa och där sov tjejen sedan natt efter natt och om dagarna åt hon av det som Vesna lagade åt henne. Dora försvann efter någon dag till sin pojkvän och ansvaret föll helt och hållet på Vesna, fast, ja, egentligen hade det väl legat på henne från början. En dag upptäckte Vesna att flickan hade en hudsjukdom. Hela kroppen – så mycket hon visade i alla fall – utom ansiktet och händerna var täckt av rödblåaktiga utslag eller fläckar. Vesna frågade henne om utslagen, men fick bara undvikande svar, så hon lät det vara. Någon dag senare dök flickans ett år äldre syster upp, också hon hemlös, berättade hon. Ganska snart blev stämningen mellan systrarna spänd och så småningom utbröt ett gräl, som sedan urartade till ett slagsmål. Det var den äldre systern gick till attack. När lillasystern efter en stunds kamp fick en hård smäll, tog storasystern fram mobilen och ringde polisen. Mitt i allt fick Vesna också reda på att storasystern har en psykisk sjukdom och att hon nyss kommit ut från mentalsjukhuset. Nå, polisen kom – ungefär samtidigt som Vesnas två minsta barnbarn kom hem från dagis – och höll ett slags förhör, där Vesna fick agera vittne. Efter det fördes systrarna till polisstationen och där genomfördes ett nytt förhör – Vesna måste ha varit med där, för annars förstår jag inte hur det hänger ihop, men var var småbarnen. Kanske kom deras äldre bröder hem, låt oss anta det. På polisstationen erkände den äldre systern att det var hon som gått till attack och något slags domare – jag förstår inte kategorin här – bestämde att båda systrarna till 400 kuna i böter var. Ingen av dem har några pengar, allra minst den lilla och hon var ju oskyldig, så varför dömde den här domaren till böter. Vesna uppehöll sig länge vid denna skriande orättvisa och denna domares totala ansvarslöshet. Sedan berättade Vesna att flickan var gravid efter en våldtäkt och att hon inte vågat anmäla brottet, eftersom gärningsmannen är grovt kriminell och att även polisen aktar sig för honom. Och så kom Vesna tillbaka till det där med utslagen eller hudsjukdomen och hon berättade att flickan en kväll sagt till henne att läkaren på barnhemmet där hon växte upp hade vägra att ge henne en remiss till en hudläkare när sjukdomen först dök upp och att den sedan blivit värre och värre. Och när hon blev arton slängdes hon – sådan är regeln – ut från barnhemmet. Det som följde var att hon fick arbete i en bar och en kväll på ”hem”vägen blev hon våldtagen. Och nu är hon hemlös och arbetslös och dömd till böter för ett brott hon inte begått. Och hennes hud är förstörd – ja, annars är hon mycket vacker. Ett samhällets olycksbarn kan man kanske kalla henne, men den här läkaren och den här domaren företjänar hårda straff. De kommer aldrig att straffas. Fast Vesna ska överklaga domen.

Miki åker ut i hallen

Idag har jag nog tråkat ut Miki, för jag har inte riktigt räckt till för honom, så nu ska jag tråka ut er lite också. När jag kom hem efter dagens lektioner var jag rätt trött och dagens tredje hundrunda blev inte tillräckligt lång eller rolig för Miki, det märkte jag när vi kom in sedan. Han hoppade omkring och försökte slita ner allt som stack ut på något sätt från hyllor, stolar och bord. Och så bet han mig i fötterna, när jag försökte gå igenom några studenttexter och efter en stund fick jag nog och han åkte ut i hallen och hamnade bakom en stängd dörr. Efter kanske en kvart släppte jag ut eller in honom igen och bland det första – nej, inte det allra första, först visade han sig lite lagom skamsen under ett tiotal sekunder – han gjorde var att hoppa på mig och bita mig lekfullt i händerna och sedan i fötterna. Jag försökte förklara för honom att jag måste arbeta, men ville inte förstå, så det blev hallen igen. Arresten varade i en kvart och sedan öppnade jag dörren och nu tyckte han det var klokast att inte hoppa och bitas. En liten stund senare gick vi som belöning till Miki en ordentlig eller i alla fall ganska ordentlig snöpromenad och han träffade någon mindre hund som han hälsade på och så fick han springa och hämta pinnar i ett till hälften inhägnat område nedanför platsen där Rapska mynnar ut i Folnegovićeva. Och så hem igen och nu belönade jag mig med en lur på soffan och Miki accepterade och la sig vid fotändan och såg fin ut.

1IMG_0315

Och nu har vi ätit och jag har skrivit och förberett lite saker, Miki har åkt ut i hallen en gång till, men han kom tillbaka lugn. Så nu är det strax dags för dagens femte snörunda. Jag måste hitta några bättre pinnar än dem jag hade under eftermiddagen. Helst någon rejäl käpp, så att Miki får något att släpa på.

jag läser om hur stort och allvarligt allt är i barndomen

Kvällen är lugn och Miki varken biter mig i fötterna eller försöker dra ner något från stolar eller bord. Han är trött efter en dag med mycket lek och spring i parken med de stora hundarna. Hajdi, två andra schäfrar och en smidig kamphund av något slag var med i lekarna och Miki var på ett märkligt sätt alltid snabbast. Nå, kanske är jag lite partisk men i så fall vet jag inte om det.

1IMG_0309

Nu har Miki tagit fram sitt lite farbroderliga allvarsansikte och han sitter lugn och tänker. Och jag har äntligen kommit in i Benedict Wells’ roman Ensamhetens slut. Det tog tid, jag fick gå över sju broar och fem berg innan jag äntligen hittade nyckeln till boken, som legat här sedan före jul, tror jag. Länge var det Stasiuks roman Östern som hindrade mig utan att jag egentligen kom igång med att läsa den heller förrän alldeles nyligen. Jag har helt enkelt haft en period av lässvårigheter. Ibland släpper böcker inte in mig i sig. Men nu är jag inne i den här och jag tänker genom det jag läser på hur minnet fungerar, hur det döljer och släpper fram enligt svårbegripliga rytmer. Jag läser om hur tiden viks fram och tillbaka runt en stor förlust eller katastrof. Och jag ser och häpnar över hur stort och allvarligt allt är eller en gång var i barndomen. Jag har inte läst särskilt många sidor än, men jag ser att den lovar något, den här boken.

Med Miki på Simpa

Egentligen hinner eller orkar jag inte skriva något här idag men något driver ändå på mig, så jag ska visa lite av Mikis och min morgon, eftersom jag tog några (suddiga) bilder då. Som nästan överallt i Europa i dessa dagar är det förtvivlat kallt här nu och det betyder att vi inte kan sitta i Simpas uterum om jag dricker kaffe med Đurđica på morgonen. I stället sitter vi inne i röken och karlträngseln. Och Miki sitter uppe på bänken med oss, det får han för Hana.

1IMG_0292

Bakom oss var tv:n på med någon sport och Miki vred då och då intresserat på huvudet åt det hållet, fast han blev inte lika ivrig som han varit hemma hos oss någon halvtimme tidigare, när det dök upp ett kort program om träning av polishundar. Då stod den lille krullige på bakbenen med framtassarna på hyllkanten framför tv:n och stirrade alldeles tyst och nästan paralyserad in i bilden.

2IMG_0293

På Simpa var han lugn och låg eller satt mest och spanade efter dem flyttade på sig i rummet eller kom in eller gick ut.

3IMG_0295

När sjoroon blåser i Zagreb

Det är polarvinter ute och nordostvinden tjuter och öser vassa snöflisor över den som vågar sig ut och det gör ju Miki och jag förstås, han är ju en hund från vägarna och dessutom kan han vika in öronen när vinden blir för hård. Lite mer inomhus än vanligt har vi detta till trots varit under dagen som gått och ändå har han inte vänt upp och ner på lägenheten. Och han uppförde sig exemplariskt när flyktingarna från förläggningen i Dugave kom hit till oss under eftermiddagen för en svensklektion, ja, det är en liten volontärsyssla jag skaffat mig. De är från Afghanistan och Iran och våra hjälpspråk är farsi, tyska och engelska, inget av dem fungerar egentligen på allvar, men som små snören att hålla sig i i obegripligheternas dunkel duger de gott.

1IMG_0286

Nu är det kväll och det känns som om dagen varit god och jag är glad att vi har ett hem med värme för ute ylar en släkting till sjoroon, den mongoliska vinden som Petra Hůlová lärde mig om i den underbara romanen ”Allt detta tillhör mig” och jag tänker: allt detta tillhör mig.