Blogg

Amfora – samtal om Tyskland

Eftermiddagen var mycket varm men vi bestämde oss ändå för att i alla fall försöka äta på Amfora i hörnet av den stora marknaden Dolac, Christine och jag. Eftersom jag kom först in till centrum bestämde jag mig för att känna lite på luften och temperaturen under valven vid Amfora, så att åtminstone halva beslutet skulle vara fattat när Christine kom. Till min förvåning var hela hörnan både skuggig och rätt sval, möjligen var luften i fiskigaste laget, men det är ju något annat och inget konstigt eftersom Amfora ligger vägg i vägg med fiskmarknaden. Jag slog mig ner vid ett litet bord alldeles vid ingången och beställde lite vin och vatten. Rakt framför mig såg jag in i det rödbrokiga vimlet på Dolac med domkyrkotornen uppstickande i bakgrunden på ett lätt overkligt sätt.

bild1-54

Åt sidan såg jag åt sidan och förbi fiskmarknadens ingång.

bild-54

Så kom Christine och vi beställde något att äta. Jag envisades med lignje na žaru (grillad bläckfisk) trots hettan och Christine tog en blandad sallad, ja, och så tog vi in eller ut lite mer vin och vatten. Christine hade med sig sin översättning av Altes Land, Körsbärslandet till mig. Jag skrattade lite åt körsbärstiteln, mycket körsbär nu, nyss var jag ju i Trešnjevka, ett kvarter som har sitt namn efter körsbärsträden som en gång fanns där. Och inte var det länge sedan jag blev bjuden på körsbär av bästa slag. ”Men det är sant att det finns mycket körsbär i Altes Land”, sa Christine. Bra, tyckte jag och så kom vi in på den andra boken Christine hade med sig, Snövit ska dö, en deckare, också en översättning av henne. Hon berättade om en recension boken fått i en svensk tidning. Recensenten hade skrivit något om att boken var spännande och rolig – trots att den var tysk. Vi funderade en stund över denna svenska fördom mot det tyska som verkar så outrotlig och är så helt oreflekterad och liksom undermedveten att den nog inte under överskådlig tid kommer att försvinna, för det man inte vet om kan man inte ändra på. Men, äsch, tänkte vi, vi bor ju inte i det långa landet där borta. Så kom vi in på brexit och spekulerade lite vagt i EU:s framtid. Kunde Englands utträde bli till en fördel för Irland? Och vad kommer hända på Balkan? Och hur ska Sverige klara sig utan England? Kommer fler att bryta sig ut? Vi kom fram till att Tyskland nog aldrig skulle tillåtas att ta det steg England tagit. Inte för att det ser ut som om man går med sådana planer där, men…

Kväll i Trešnjevka

Trešnjevka är en stadsdel som jag besöker förvånansvärt sällan med tanke på hur behagligt småruffig den är. Den ligger liksom tillbakalutad i sig själv. Namnet har den fått efter körsbären – trešnje – som en gång växte här. Kanske finns det körsbärsträd kvar i de små lantliga trädgårdarna. Det skulle inte förvåna mig.

Igår kväll tog jag trean hemifrån ända till Trešnjevački trg och steg av där i värmen.

bild1-54

Jag såg mig om efter Gabriella, min ungerska kollega och nya väninna, men hon syntes inte till. Efter en stund surrade mobilen till och det var hon som med andan i halsen berättade att hon hade smällt igen ytterdörren med nyckeln på insidan. Hon bad mig följa Trakošćanska ulica åt hennes håll medan hon ringde låssmeden. Jag hörde knappt vad hon sa för just när hon ringde började kyrkklockorna strax intill bimla och dåna så högt och kaotiskt att jag nästan fick svindel. Men jag uppfattade det vikitigaste och började gå. Då och då stannade jag upp och tog lite bilder inåt tvärgatorna.

bild2-54

Så möttes vi och slog oss ner i en bar på hörnet där hennes gata börjar för att vänta på låssmeden. Tjugo minuter ringde han och sa att han var utanför hennes lägenhet, så vi skyndade dit medan vi funderade högt över om det skulle vara möjligt att få upp låset. Gabriella nämnde gång på gång hur tung dörren är. Så var vi framme vid det gula huset och hon pekade ut sin balkong på andra våningen för mig.

bild-54

Låssmeden plockade med ryggen mot oss upp något ur sin väska. Det verkade som om han inte vill att vi skulle se vad, men vi glodde båda två intensivt och konstaterade att det var ett slags större kort av kraftig hårdplast. Han lirkade omkring lite i dörrspringan och vips var dörren öppen. 300 kuna utan kvitto blev det. Gabriella och jag gick in i lägenheten för att pusta ut några ögonblick efter upplevelsen, men strax var vi ute igen. Vi sökte upp en annan bar, slog oss ner i skuggan och beställde oss varsin öl och blev sedan sittade där hela kvällen medan samtalen rullade fram på det där oförutsebara sättet som det kan göra när man inte känner varandra men är full av nyfikenhet. Vi pratade en del om Sverige och Ungern och Kroatien ur nya vinklar. ”Vi har en niohundraårig gemensam historia, men det vill man oftast inte låtsas om här”, sa Gabriella. ”Den berömda adliga familjen Zrinski talade förresten bättre ungerska än kroatiska.” Jag försökte ta reda på om ungerskan på ett liknande sätt som finskan ”sitter fast i nuet” och ”känner en olust inför andra tempus”. (Detta om finskan och nuet är en annan historia, som jag inte tänker berätta nu.) Gabriella tyckte att frågan var rolig och sa något om att det är omständligt att uttrycka futurum i ungerskan. Så kom vi in på den ungerske dramatikern Pintér Béla och hans teater Társulat. Jag kunde linte låta bli att fråga om det där med ungerska namn och varför efternamnet kommer före förnamnet. ”I ungerskan går vi alltid från större till mindre”, svarade Gabriella och gav mig några exempel till på detta ”större till mindre”. Tyvärr minns jag inte längre vad, men jag minns med stor tydlighet att det var en bra kväll.

Duilio visar oss teaterns inre

En eftermiddag någonstans i mitten av juni tog Duilio med Alex och mig på en rundvandring i Hrvatsko narodno kazalištes, den stora teaterns, inre. HNK är ju Duilios hemmaplan, det är här han är ballerino sedan fyra år och det är här jag har sett honom dansa.

Duilio tog emot oss i entrén och förde oss efter en slingrig vandring genom korridorer med loger och omklädningsrum in på scenen, där arbetet med den kommande kvällens kulisser var i full gång. ”Teatern sover aldrig”, fick vi veta medan vi tittade ut över den tomma salongen, som log mot oss i dunkelrött och mattguld. Duilio pekade på logerna närmast scenen och berättade lite hemlighetsfullt att delar av orkestern ibland spelar från dem och det är något särskilt.

bild2-54

Vi gick ner i undervåningen och tittade på instrumenten i vila. Duilio visade oss Cristinas harpa som stod innesluten i ett violett fodral. Jag tog en misslyckad bild på den, som ni slipper se.

bild3-54

Vi gick genom lönngånger, de verkade i alla fall lönnliga dessa gångar, upp och nerför trappor täckta med röda mattor, ut på balkonger, in i loger. Då och då hälsade Duilio på någon.

bild4-54

Några gånger gick vi ut på den ena eller andra balkongen och såg ut över staden.

bild1-54

Duilio berättade om den nya underjordiska passagen som för under gatan – minns inte vilken gata, men det bryr ni er kanske inte om – till träningslokalerna på andra sidan. Gången finns sedan ett tiotal år. Förr, Duilio log som om han avslöjade en hemlighet när han sa det, förr kunde man se ballerinorna springa över gatan i nattmörkret i sina vita tyllkjolar…

Bundek

Så var det dags för årets första bad. Jag har nog tappat smaken för kalla bad sedan jag flyttade hit, så nu badar jag inte förrän det är går att kliva i vattnet utan minsta stänk av heroism. Och Bundek är ju en korvsjö och inte ett hav, så det finns ingen anledning att bada innan man behöver det.

Efter morgonpromenaden med Londi bakom ”Patriotens hus” packade jag min lilla ryggsäck och tog trean till Držićeva, bytte till någon av de södergående vagnarna, korsade Sava och steg av vid Most mladosti (Ungdomens bro). Det var en del folk där eftersom marknaden på Hrelić inte lever bara på söndagar utan också på onsdagar, om än i lite mindre skala. Jag såg en del utbredda varor – kläder, skor, rakijaflaskor – på dukar på marken, men jag skulle ju åt ett annat håll, så jag styrde mina steg mot nasip och gick sedan ett stycke längs den vitgnistrande vägen utmed den osynliga floden.

bild1-54

Den ena vägkanten var full med sommarblommor, sådana som man kanske lägger under kudden till midsommar i Sverige. Jag såg blåklockor, hundloka och smörblommor och andra jag inte minns nu. Himlen var mycket blå. Någonstans anade jag en häger.

Så kom jag fram till Bundek och allt var sig likt. Tack och lov. Just så här är det väldigt bra. Jag slog mig ner bara ett litet stycke från min vanliga plats. Samma men ändå inte. Jag drack lite vatten, åt en aprikos, bredde ut mina saker och satte mig och tittade på en liten hund som simmade förbi. Det är föbjudet för hundar att bada här, men ofta är det inte så noga. Sedan simmade jag lite bland fiskarna och räknade en stund mina simtag på kroatiska. Ja, det är sådant jag roar mig med.

bild2-54

Jag har en ny handduk i år, en jag köpte när Alex och jag var på Hrelić för några veckor sedan. Den föreställer Istrien. Jag tycker om karthanddukar, min bästa visar den polska Östersjökusten och platser från min tyska familjs östliga historia. Men nu tittade jag på Istrien och mindes olika resor där. Jag mindes Dajla med Igor och Londi för några somrar sedan. Och det märkliga Roč från en annan resa med någon annan…

bild-54

Brexit

Jag har grubblat lite över om brexit brakes it eller om det snarare är så att detta behövdes för att väcka oss ur eusömnen, en bromskloss har kastat sig loss och släppt in frisk luft i de kanske unkna rummen. England eller Storbritannien, eller England förresten ändå – för det där stora Britannien verkar ha sina sprickor och bristningsrisker – är ju ett ganska mäktigt land i Europa, ett ganska mäktigt land som under hela sin EU-tid varit föga entusiastiskt inför det gemensamma i det gemensamma projektet. Jag antar att detta då och då skadat idén och samarbetet. Länder som Sverige och Danmark har väl också stört genom att vilja vara med utan att vara med på det ena eller andra sättet, men eftersom de är små, så har störningarna blivit mindre. Jag kunde här berätta en gammal historia om mitt Fastlandseuropa, men jag låter bli. I alla fall vill jag gärna vara europé. Ja, delvis helt egoistiskt för rörelsefriheten, om det nu finns någon sådan, men också för att jag tycker om idén om Europa som ett flikigt och brokigt land. Och EU är väl just det där försöket att skapa detta land. Synd för England att det har ramlat sig ut, men många är ju kvar och fler kommer kanske in. Europa blir kanske mindre nordvästligt. Sverige sörjer nog England, eftersom Sverige också går omkring med den där ökänslan och väl har sett England som en storebror eller någon att följa, när man inte har velat vara med i Fastlandseuropa.

bild-54

Och här då, i gräset mellan Tomislavstatyn och Umjetnički paviljon, är man väl mest förvånad över att någon velat ut ur det som man nyss med möda tagit sig in i…