Joachim Fest: Ulrike Meinhof

Joachim Fests bok ”Begegnungen – Über nahe und ferne Freunde” fortsätter att fascinera mig. Senast skrev jag om hans porträtt av Hannah Arendt (här och här och här) och idag vill jag visa ett och annat ur kapitlet om Ulrike Meinhof. Kombinationen Fest-Meinhof är i sig något oväntat, för mig i alla fall. Joachim Fest, som jag berättat om flera gånger, var (han dog i slutet av förra året) en i Tyskland bekant borgerlig anti-nazist, aktad och respekterad för sin integritet. Och Ulrike Meinhof var en av de ledande i terroristorganisationen Baader-Meinhof-Gruppe.

UM

Av de första raderna låter det som om Fest räknar Meinhof till ”ferne Freunde” snarare än till ”nahe Freunde” och detta kan väl knappast överraska någon, utom möjligen orsaken han anger.

Wirklich nahe sind wir uns nicht gekommen. Das hatte weniger mit den Auffassungsgegensätzen zu tun, die in nahezu jeder Begegnung hervortraten und oftmals schroffe Zusammenstöße erbrachten. Weit mehr war es in den Lebensumständen begründet, die jeden einen eigenen Weg führten. Im ganzen haben wir uns ungefähr ein Dutzendmal, vielleicht etwas häufiger getroffen.

Verkligt nära varandra kom vi aldrig. Dettta hade inte främst med åsiktsskillnaderna att göra, som märktes tydligt vid varje möte och som många gånger förde till hårda kontroverser. I långt högre grad berodde det på våra levnadsförhållanden, som förde oss åt helt olika håll. Allt som allt träffades vi ett dussintal gånger, kanske något mer.

Fest berättar om sitt första möte med Meinhof någon gång i början av 1960-talet. Hon intervjuas vid det tillfället av ett antal journalister från Norddeutscher Rundfunk om sina ”kampartiklar” i tidskriften ”konkret”. Så småningom kommer Fest till tals med henne och han säger att han läser hennes artiklar och att han är överraskad över den svartvita världsbild som kommer till uttryck där och att han tycker att det ”barnsliga himmel-och-helvetes-spelet” är obegripligt särskilt så här snart efter Hitlertiden. Han säger att han håller mer på tvivel än på tro när det gäller politik. Meinhof ler och svarar: ”Ni kommer att få lära er att tro!” Fest konstaterar i boken att redan här avtecknar sig grundmotsättningen mellan dem båda. Hennes värld är svartvit, medan i hans gråskalan och nyanserna är av största betydelse. Men trots deras helt olika positioner är det tydligt att det är något i personkemin som stämmer mellan dem. Efter den officiella intervjun föreslår Meinhof att de fortsätter samtalet på ett café och det har Fest inget emot. Fest säger till Meinhof att han tycker att hon ska hålla sig för god för att överlasta sitt språk med floskler som ”senkapitalism”, ”gammaldags borgerlig” och ”utsugning”. Hon säger att det är ”protestens språk” och att det har en viktig sammanhållande funktion för henne och hennes åsiktsfränder.

Fest kommenterar detta sammanträffande och andra liknande med Meinhof som, trots deras diametralt olika positioner, något mycket givande. Diskussionen var alltid livlig och ibland hård, men det uppstod aldrig någon fientlighet dem emellan – i alla fall inte om man bortser från den sista tiden.

En gång säger Fest till Meinhof att han inte förstår varför det är så stor skillnad mellan hennes tonläge i artiklarna och i deras gemensamma samtal. I artiklarna är all eftertänksamhet borta och i stället finns bara stenhård propaganda. Hon säger till honom att han är en man utan övertygelser och ”sådana gör det alltid lätt för sig”. Han säger att hon hela tiden talar om att lära av historien, men att hon själv knappast gjort det, hon byter bara ut en diktatur mot en annan. Hon svarar: ”Tala inte till mig om totalitarism, det är det senaste tricket för täppa till munnen på oss. Motsatsförhållandet mellan brun och röd kan ingen prata bort och inte heller ni kan göra mig en avbild av den ena av bilden av den andra!” Fest svarar att endast de konkreta handlingarna visar om det verkligen är någon skillnad. De bittraste fiender kan vara till förväxling lika. Meinhof fortsätter med att säga att fascismen är ett ”fruktansvärt förtryck” medan kommunismen är ”massornas emancipation” och borgerlighet är ”terror förklädd till omtänksamhet”. Borgerliga seder är ”handbojor som ska hålla massorna i schack under fängelsevistelsen”.

Begegnungen

Vid ett av sina möten talar de om attentatet mot Hitler den 20 juli 1944. Det är Meinhof som vill veta detaljer om det av Fest. Vid det tillfället får Fest en känsla av att hon kanske letar efter skäl till politiska våldsdåd. Men han slår snabbt tanken ur hågen, fast han kan ändå inte låta bli att säga till henne att hon ska se upp för extremism, sådant skadar bara hennes sak, menar han. Hon fnyser till svar.

Något år senare ringer Meinhof Fest och uppmanar honom att inte ge upp sitt oberoende gentemot den borgerliga sidan. Fest svarar att oberoende är man åt alla håll eller åt inget. Hon säger så att hon är spänd på att se hur en borgare (alltså Fest) kritiserar det borgerliga samhället. Fest svarar med att all kritik mot det borgerliga samhället utgått från borgare. Meinhof ser eftertänksamt på Fest.

(Här gör jag på grund av tidsnöd en paus. Om saker och ting går som jag tänker mig kommer resten av Fest-Meinhof-texten här imorgon.)

Freya Klier: Oskar Brüsewitz

![bok](/wp-content/PICT5/PICT5851_3.jpg @alignright)För ungefär två år sedan läste jag biografin ”Oskar Brüsewitz – Leben und Tod eines mutigen DDR-Pfarrers” av Freya Klier (här är en länk till hennes hemsida). Kanske kan det i dessa tider av religiöst-fanatiska våldsdåd anses som stötande att ta upp en biografi över en människa som bränt sig själv till döds för sin religiösa tros skull. Kanske, men det här är något annat än ett fanatiskt våldsdåd. Oskar Brüsewitz’ liv var ett liv i kampen för att under en diktatur få utöva sin religion och för att ge andra människor möjlighet att också göra det. Han riskerade ingen annans liv när han till sist tog livet av sig. Han tog sitt liv för att tydligt visa på förtrycket och för att visa att han inte givit upp trots detta förtryck. Visst är det sant att han med sitt självmord skadade andra, sin familj, sina vänner, men självmord är inte detsamma som ett terrordåd.

OB

Så här börjar boken:

Am 18. August 1976, um 10.20 Uhr, stellt der 47-jährige evangelische Pfarrer Oskar Brüsewitz in der Fußgängerzone der Kleinstadt Zeitz zwei weithin sichtbare Protestplakate gegen die kirchenfeindliche Politik der DDR-Reigierung auf.

Kurze Zeit später übergießt er sich mit Benzin und zündet sich an. Oskar Brüsewitz erliegt vier Tage später seinen Verbrennungen.

Für die SED ist der Opfertod des engagierten Pfarrers die ”schlimmste Provokation” seit dem Arbeiteraufstand im Juni 1953. Bei den Christen in Ost und West löst die Verzweiflungstat einen Schock und ein tiefes Nachdenken aus…

Wer war Oskar Brüsewitz?

Den 18:e augusti 1976 klockan 10.20 ställer den 47-årige protestantiske prästen Oskar Brüsewitz upp två protestplakat på gågatan i småstaden Zeitz. Plakaten är väl synliga och de vänder sig emot DDR-regeringens kyrkofientliga politik.

En kort stund senare häller han bensin över sig och tänder på. Oskar Brüsewitz dör fyra dagar senare av brännskadorna.

För det regerande partiet SED är den engagerade prästens offerdöd den ”värsta provokationen” sedan arbetarupproret i juni 1953. Bland kristna i Öst och Väst utlöser den förtvivlade handlingen ett chocktillstånd och en djup eftertänksamhet…

Vem var Oskar Brüsewitz?

På motstående sida finns en bild målad av Matthias Koeppel:

eld

PS Jag har tidigare publicerat mina översättningar av två längre essäer av Freya Klier. Här följer länkar till dessa texter:

Förhindrad återkomst:
1. Östtyskland – Elitens förhindrade återkomst
2. Östtyskland – Femtiotalets ödeläggelse
3. Östtyskland – Flykten från de slutna anstalterna
4. Östtyskland – Återkomst med förhinder
5. Östtyskland – En talande rankinglista

Juni 1953, uppror i DDR:
1. Uppror i DDR – Dagen före
2. Uppror i DDR – Den 17:e juni
3. Uppror i DDR – Våldets seger
4. Uppror i DDR – Den långa tystnaden

Simona Vinci: Stanza 411

![Stanza](/wp-content/PICT5/PICT5069_01.jpg @alignright)För ett par dagar sedan skrev jag en text om ”Stanza 411” av Simona Vinci i Salongen. Slutraderna i det jag skrev lyder så här:

Man skulle också kunna beskriva romanen som ett slags essä över människokroppen och människovarandet. Gång på gång inventerar Simona Vinci kroppens och då särskilt kvinnokroppens olika delar och sammanställer dem sedan på olika sätt med kvinnolivets och i förlängningen med människolivets villkor. Kärlekens roll i detta liv modelleras fram i all sin oerhörda kraft och all sin skrämmande bräcklighet. Tyngpunkten i romanen ligger rakt på denna bräcklighet.

Men jag har något mer att komma med här än detta självcitat. En relativt stor del av boken utspelar sig i ett hotell nära Pantheon i Rom och Simona Vinci låter ofta sin huvudperson vandra runt denna byggnad eller så får hon betrakta den eller meditera över den. På sätt och vis påminner beskrivningarna av Pantheon om Vincis beskrivningar av människokroppen. Vi hittar samma slags välbalanserade och lite distanserade anslag här som där:

Oggi pomeriggio ho percorso il Pantheon per tutto il suo perimetro, lentamente, un piccolo passo dopo l’altro. E intanto che camminavo, pensavo al movimento circolare della sua pianta, perfetto, immutabile, senza inizio né fine, né varizione, identico al movimento del tempo, delle stagioni, del cielo cosmico e del ciclo annuale dello zodiaco.

Idag på eftermiddagen har jag följt hela Pantheons omkrets, långsamt, ett litet steg i taget. Och medan jag gick, tänkte jag på planritningens cirkulära rörelse, perfekt, oföränderlig, utan vare sig början eller slut eller variation, identisk med tidens, årstidernas, världsrymdens och djurkretsens rörelser.

Lite urdu

Urdu är ett indoeuropeiskt språk som talas i bland annat i Pakistan och Indien. Just nu träffar jag regelbundet några urdutalande studenter och en av dem har igår tränat mig i att räkna till tolv på urdu. Här kan ni se räkneorden tydligt präntade:

urdu

Tittar man lite närmare så ser man utan svårighet släktskapet med ett flertal indoeuropeiska språk. ”Do” är mycket likt spanska ”dos” och italienska ”due” till exempel. ”Punch” påminner om grekiska ”penta” och persiska ”pandj”. ”Aat” är en bror till ”åtta” eller italienska ”otto” och ”no” är mycket nära både ”nio” och ”nove”. I ”das” är det bara vokalljudet som avviker från uttalet av det franska ”dix”.

Till sist vill jag presentera en liten privat ”teori”: Jag tror att ordet ”urdu” är släkt med det svenska ordet ”ord”. I Hellquist finner jag att ”ord” går tillbaka på den indoeuropeiska ordstammen *urdho-. Vad tror ni om förbindelsen urdu-ord?

Oskuld och erfarenhet – Adam Zagajewski

Adam Zagajewski läser jag ofta och gärna. Just nu läser jag i essäsamlingen ”Två städer” igen.

bok

På de två sista sidorna i boken finns den här korta texten:

Oskuld och erfarenhet

William Blake har begåvat oss med de berömda ”Oskuldens och erfarenhetens sånger”. Instinktivt är vi benägna att läsa Blakes dikter kronologiskt: först kommer oskulden och sedan – till priset av lidande – erfarenheten. Är det verkligen så? Är oskulden någonting vi förlorar som vi blir av med barndomen, en gång för alla? Är det inte så att vi också kan förlora erfarenheten? Erfarenhet är en sorts kunskap; och ingenting spricker sönder lika lätt som kunskapen. Det gäller också etisk kunskap – eller etisk vishet. Den som har genomlevat ett koncentrationsläger och gjort det på ett värdigt, moraliskt sätt, kan sedermera förvandlas till egoist och skrävlare, han kan kränka ett barn. Om han märker det och börjar ångra sig återvänder han till oskuldens tillstånd.

Därför är det långt ifrån säkert att erfarenheten finns i slutet. Efter erfarenheten kommer oskulden, inte omvänt. En oskuld som är rikare på grund av erfarenheten men fattigare genom förlusten av självsäkerheten. Vi vet så lite. Vi förstår någonting en stund, och sedan glömmer vi det ögonblicket eller sviker det. I slutet finns oskulden, en bitter oskuld av okunskap, frågor, förtvivlan och nyfikenhet.

Den här texten både oroar och tröstar mig. Den oroar mig för att den vänder på perspektivet, så att jag, åtminstone för några ögonblick, råkar ut för vacklan i mitt hemgjorda tankebygge. Men den här okunskapens förtvivlade och ändå nyfikna oskuld som föds efter erfarenheten eller ur den (åter)ger mig ett slags svindlande jämvikt. Jag ställer alltsammans på marken och tittar på det och behöver inte veta. Kanske menade Zagajewski inte så här, men han fick mig att tänka det. (Och ännu en gång sänder jag ett tack till Anders Bodegård för översättningens klarhet.)