Blogg

Labyrint

Nej, jag syftar inte på det där tjeckiska bokförlaget, som försöker med att reading is sexy, fast det är förstås där labyrintfunderandet tog fart. Ordet ”labyrint” verkar finnas i en nästan identisk form i en rad europeiska språk, fast de flesta språk också har en inhemsk variant som lever undanskymd av det här märkliga ordet som på någon vis verkar avbilda det hemlighetsfulla i labyrintens vindlingar. ”Labyrint” är ursprungligen ett grekiskt ord, fast ursprungligen är kanske inte rätt ord för ”labyrint” går, antas det, tillbaka på ett kretensiskt ord från förindoeuropeisk tid.

Idén om labyrinten har fascinerat oss människor sedan urtid. För den blicken och tanken bort från vår dödlighet, från den ”raka” vägen från födelse till död? Eller ger den oss kontakt med vårt undermedvetna? Om man vandrar om kring i en så kallad trädgårdslabyrint – det har nog många av oss gjort – bärs man av instinkten snarare än av den analytiska tanken. Och man är skyddad av labyrinten, fast kanske också hotad, men på ett milt sätt, man kan ju inte ramla ut, för alla vägar leder ju egentligen inåt. I en labyrint råder framför allt centripetalkraften.

Jag har tittat på lite bilder på labyrinter, många föreställer trädgårdar, ofta vackra med just det där inåtsuget, men den bild som kanske grep mig mest var den här på sätt och vis ganska oansenliga:

Ser den inte ut som en stiliserad avbildning av en hjärna? Är labyrinten kanske just en bild av hjärnan, dess nästan obegränsade möjligheter och omöjligheter, dess irrgångar och gömslen. Ur den kommer vi aldrig ut.

Till sist den här fingerlabyrintenten från år 2000, modern och uråldrig, en stram schematisk avbildning av vår bundenhet vid här och nu i alla tider. Med fingret kan vi följa skåran varv efter varv, hit, dit, runt, alltid in, kanske någon gång ut, sedan in igen.

Reading is sexy

reading is sexy

Det tjeckiska bokförlaget Labyrint försöker alltså locka till läsning så här: Reading is sexy. Sträcker sig den unga kvinnan på bilden efter en bok? Nej, det kan vi nog vara ganska överens om att hon inte gör. Är det kanske i stället så att det är hon som är boken? Böcker är som hon – alltså vill man läsa eller alltså vill män läsa.

Längst uppe i vänstra hörnet på bilden finns en textrad, som inte blivit riktigt tydlig på mitt foto. Den lilla textraden lyder så här: ”*La lettura è sexy, Umberto Eco”. Och som ni ser så följs ”Reading is sexy” av en asterix. Aha, det är alltså Umberto Eco som sagt det där, ja, då…

Stilleben med frihet

På bokmässan i Leipzig besökte jag bland annat Lettiskt Litteraturcentrums monter och talade en stund med Janis Oga som förestår detta centrum. Därifrån fick jag bland annat med mig ett litet häfte som innehåller en liten provkarta på nyutkommen lettisk kortprosa och prosadikt i tysk översättning:

Kurzprosa

Jag väljer en liten text av Inga Ābele – på Janis’ inrådan – som ett litet smakprov ur häftet. Inga Ābele är född i Riga 1972. Hon har studerat biologi och varit hästtränare. 1997-2001 läste hon dramaturgi vid den lettiska kulturakademin. 2007 blev hon stipendiat vid ”Junge Akademie der Künste” i Berlin.

Översättningen från lettiskan till tyska är gjord av Matthias Knoll. Jag är väl medveten om det prekära i att översätta på en omväg via ett annat språk, men i undantagsfall tycker jag att man kan göra det, om inte annat så för att visa på texter som kan vara intressanta, texter som kanske borde översättas ”på riktigt”.

Stilleben med frihet

Kattögon. Regnvåt hundpäls. Fågelrop före åskvädret. Din kärleksfulla blick. Barnets andetag. Allting allt tydligare, med skarpare konturer som en skugga i middagssolen. Ibland känslan av att sitta i en fälla. Sedan med Guds hjälp en djupborrning ända in i världens kokande inälvor. Men allting blir allt tydligare, klandra mig inte, om jag på kvällarna drar på mig tiggardräkten och stryker längs gatorna för att älska främmande hus. Locka mig inte med nöjen, när jag stirrar in i glöden och klockan makligt ritar in årstiderna i ansiktet. Det blir allt mindre plats i min hud. För vad det vara må. Uppmana mig inte att följa med, när jag binder håret till en hästsvans och vänder blicken åt sidan. För ni kan inte nå mig längre – varken på det ena eller andra sättet.

IA

Morgon på Armesünderstraße

![A](/wp-content/PICT6/PICT6210_2.jpg @alignright)Det är tidig morgon och jag går i sakta mak nedför Armesünderstraße (Armasyndaregatan) i Güstrow. Bredvid och framför och bakom mig travar Londi, min hund, med glada steg. Samma väg har vi gått en morgon för flera år sedan; det känns som om det är samma morgon. Jag tittar på skylten, ja, gatan heter verkligen så. Längst ner på den står Armesünderturm, som sticker upp rött och spetsigt ur den gamla stadsmuren.

Armesünderturm 1

Vi går förbi i riktning mot floden och jag kastar en blick bakåt över axeln på Armasyndaretornet. Vilka är eller var de arma syndarna? Och vem bor där nu? För det ser ut som om någon bor där.

Armesünderturm 2

Vi fortsätter och kommer till ett vatten, nej, det här är nog inte själva floden utan bara en liten kanal eller ränna. Från förra gången minns jag – suddigt – en skylt med den underliga texten Elektrizitätsgraben (Elektricitetsdiket). Vad kan ett elektricitetsdike vara för något? Fast kanske minns jag fel. Floden heter något mycket vackrare, den heter Nebel – Dimma. Vi följer ”diket”, det finns bara en smal remsa att gå på – vattnet på ena sidan och på den andra ett vitmålat järnstaket. Innanför staketet finns ett ålderdomshem och när jag tittar upp mot en av balkongerna ser jag en gammal dam som lutar sig lite över räcket och vinkar åt oss. Jag vinkar tillbaka och Londi viftar på svansen. När jag sedan låter blickan glida längs fönstren i huset upptäcker jag en rad gamla ansikten som är vända mot oss. Vi är morgonens händelse, tror jag.

Minsk – drömmarnas Solstad

![Minsk](/wp-content/PICT6/PICT6366_01.jpg @alignright)I förrgår skrev jag lite om Artur Klinaus bok ”Minsk” här. Idag tänker jag läsa ett litet utdrag ur den för er – i min översättning:

Ingen kunde köpa en utresebiljett från Lyckans Land. Rätten att resa utomlands och sedan komma tillbaka hade bara en liten grupp speciellt bemyndigade människor. I gengäld hade vi möjligheten att röra oss på den kontinent utan gränser, som stolt betecknade sig som en sjättedel av jorden. Alla dess medborgare måste resa för att rent fysiskt, med hela kroppen, uppleva det storslagna i den Nya Värld, där hundratals folk levde och smiddes samman till en ny människoras, som förr eller senare skulle tillbakavisa nationen för att i stället stolt utropa: ”Jag är medborgare i Sovjetunionen!”

Även om någon under sin barndom inte själv haft möjlighet att resa, kunde han vara säker på att han efter sin artonårsdag skulle skickas långt bort för två år för att lära känna landet. Alla – utom kvinnorna – var ålagda att gå in i armén. För det mesta blev man fraktad flera tusen kilometer till den andra änden av denna ändlösa kontinent, där den ljusa framtidens konstruktörers brödraskap smältes samman i en jättelik kittel som kallas armén.

Jag var stolt över mitt land. Det var det största, starkaste och bästa i hela världen. Det var omgivet av stater, bland vilka de flesta planerade ett krig mot oss. Jag ville inte ha något krig och kämpade för fred i hela världen. Jag minns de jättelika banderollerna som hängde från hustaken i Solstaden. Bokstäverna, som var högre än flera människor uppklättrade på varandra, skrek mot himlen: FREE-D på JOOR-D-D-D-EN…, VI ÄR FÖR FREE-D I HELA VÄ-Ä-Ä-Ä-R-L-D-E-N… Ekot kom från banderollerna på de andra taken. LÄNGE LEVE FOLKETS HJÄLTEDÅD, FOLKETS HJÄLTEDÅD ÄR ODÖDLIGT…

För mig stod det klart: Om vi blir överfallna, kommer vi att bjuda värdigt motstånd. Vi kommer att segra. Jag var stolt över vårt land, det fredligaste och lyckligaste landet i världen.

Klinau

Klinaus text tar på ett skickligt sätt fram det otäckt lockande infantila och förenklande i den kommunistiska retoriken.