Den ärlige lögnaren – om den moderna massturismen

Någon gång i början av det här året skrev jag ett kort inlägg om den syrisk-tyske författaren Rafik Schami och hans bok ”Der ehrliche Lügner” (Den ärliga lögnaren). Jag upprepar lite av min text om honom här, så att ni kan snabborientera er (här finns annars länken till inlägget):

Schami föddes 1946 i Damaskus och han kom som flykting till Tyskland 1971. Innan han påbörjade sin författarbana doktorerade han intressant nog i kemi. Han räknas idag till de mera framstående författarna i Tyskland och han har fått ett antal prestigefyllda priser. Hans böcker har översatts till en rad språk bland annat till svenska, men just ”Der ehrliche Lügner” som är bland de mest läsvärda är ännu inte översatt till det här språket.

Schamis bok

”Der ehrliche Lügner” är ett slags tusen-och-en-natt-sagosamling som utspelar sig på en indisk cirkus på turné i Främre Orienten. Huvudpersonen är Sagoberättaren Sadik. På ett plan följer vi cirkusartisternas liv och färder och på ett annat vandrar vi ut och in i det myller av sagor som Sadik bjuder oss. Egentligen hänger alla sagorna ihop – ibland löst ibland på ett fastare sätt – men jag har nu (precis som förra gången) dragit ut en tråd ur sagoväven. Den här tråden handlar om den moderna charterturismen. Jag kallar den ”Farbror Djamils upptäckt” och här följer min översättning av den:

Han lade allt oftare märke till att många turister inte ens visste i vilket land de var. Många hade jäktat in på en turistbyrå direkt efter arbetet och frågat efter specialerbjudanden och bokat genast och sedan visste de inget mer än att de hade två veckor vid havet för femhundra eller sexhundra dollar med frukost framför sig.

Så här till exempel kunde erbjudandet se ut: ”Fjorton länder på sju dagar” och turisterna föstes utan andningspauser genom programmet. ”Vad är det idag?” frågade då till exempel en turist sin granne i bussen. Grannen svarade: ”Tisdag.” – ”Då måste det här vara Kairo”, blev slutsatsen.

Detta var alltså min farbror Djamils upptäckt. Och hans plan var mycket enkel: Man behövde bara föra turisterna någonstans vartsomhelst och visa dem något som de trodde var Arabien, Spanien eller Afrika. Bara de sparade bensinpengarna skulle betyda en förmögenhet.

Han köpte en enslig strand i Amerika och lät bygga en stor hotellanläggning där. Marken i det här området var ännu mycket billig. När allt var färdigt drog han igång en stor reklamkampanj för resor till Arabien. Hans priser slog de stora reseföretagen med häpnad och kunderna köade utanför hans resebyråer. Han lät konkurrenterna veta att han genom sina speciella förbindelser med flera arabiska kungahus hade fått ekonomiskt stöd därifrån. OK, tänkte många av researrangörerna, Arabien kan väl den här araben få ta hand om.

Farbror Djamils turister landade lyckligt i Arabien, där artiga araber hälsade dem välkomna och där de fick se en magdanserska uppträda. Sådant hade turisterna aldrig upplevt förr.

Allt var rent och stranden var en dröm. Då och då drog en karavan förbi under hotellfönstren och beduinerna talade flytande engelska, var välrakade och brokigt klädda. Många amerikanare andades lättat ut, eftersom de innan de gav sig av ändå hade känt sig lite rädda för araberna. I priset ingick till och med en frukost hos shejk Abdulruhman Hallab Elnamle.

I månader var Arabien en hit och min farbror simmade i pengar. Personalen rekryterade han bland arabiska studenter, som vill tjäna lite extra vid sidan av studierna. De var tvungna att skriva under på att de inte skulle låta något om de verkliga förhållandena läcka ut.

Sedan dök det upp nya plakat från hans företag som talade om billiga resor till Spanien. Och ännu en gång köade människor i timtal för att reservera platser och snart var orten i Spanien med den underbara stranden fullbokad för månader framåt. De förvirrade konkurrenterna lät han genom skickligt utspridda rykten veta, att han nu hade en hemlig överenskommelse med den spanska regeringen.

Personalen tog emot turisterna med gitarrmusik och på kvällarna serverades det paella vid öppna eldar och flamencodans.

Under de följande åren dök det upp liknande erbjudanden för Japan, Thailand, Frankrike och Afrika och min farbror köpte hela tiden mer mark och hans företag växte, så att ”Paradis-resor” snart var en av de tre största researrangörerna i USA. Min farbror lät en okänd författare skriva en bok om sig för några tusen dollar med titeln: ”Från diskare till miljonär”. Den här boken var länge en storsäljare och min farbror tjänade mijoner på den.

Hans personal var vid det här laget så perfekt att inte bara teknikerna på två dagar kunde förvandla ”Arabien” till ”Afrika” och sedan vidare till ”Thailand”. Den var så bra att till och med araber, spanjorer och afrikaner kände sig som hemma, när de reste till ”sina” länder. Och också agenterna, som konkurrenterna skickade ut för att ta reda på vad framgången berodde på, kunde bara säga att allt gick rätt till.

Inom fem år kunde min farbror erbjuda över sextio länder och hans medarbetare uppträdde som eskimåer, beduiner, urskogsinvånare och alpbönder. De dansade, joddlade, slukade eld och knivar och lät sina höfter rotera, så att fakirer från Calcutta och orientaliska danserskor blev bleka av avund.

En ”Paradis”-feber bröt ut i USA. Och när de första tvivlen kom, blomstrade företaget ännu mer. Inte heller sanningen som så småningom läckte ut, kunde göra konkurrenterna lyckliga. Nej, det äkta Arabien, Spanien eller Thailand var vid det här laget för varmt, för bullrigt, för smutsigt och för farligt för turisterna, medan de alla kände sig som hemma i min farbrors ”Paradis”.

Så långt berättade jag historien för min publik, som var hänförd över att en arab med sin list lyckats föra till och med amerikanarna bakom ljuset. Men varken publiken eller jag själv anade den gången att farbror Djamils fantasier skulle bli verklighet redan under vår livstid.

Kafka, Das Schloß och Spindelmühle

Igår eftermiddag när jag satt och bläddrade lite planlöst i Klaus Wagenbachs Kafkabiografi gjorde jag en upptäckt. Ja, ingen upptäckt för världen men väl för mig själv, det är väl det man vanligen menar med att man gör upptäckter.

böcker

På sidan 136 i boken står det strax ovanför mitten så här:

Den ”Schloß”-Roman begann Kafka während eines dreiwöchigen Aufenthalts in Spindelmühle,

På ett annat ställe läser jag att mycket av miljön i ”Das Schloß” är hämtad från Spindelmühle. Vad är det nu för märkvärdigt med det, undrar nu någon kanske. Inget, inget alls, svarar jag surt. Sedan skärper jag mig och säger: Det var ju i Spindelmühle, som nu heter Špindlerův Mlýn, som jag tillbringade två dryga halvveckor den här sommaren. Denna lilla ort var utgångspunkten för alla mina/våra Riesengebirgevandringar.

Riesengebirge

Jag slår nu upp första sidan i ”Das Schloß” och läser de inledande raderna:

Es war spätabends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schloßberg war nichts zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste Lichtschein deutete das große Schloß an. Lange stand K. auf der Holzbrücke, die von der Landstraße zum Dorf führte, und blickte in die scheinbare Leere empor.

Spindel

Det här måste vara bron K. stod på och Kafka måste ha gått här och tänkt ut det hela. Jag fotograferade (lite klumpigt) av en av bilderna från förra sekelskiftet som fanns uppsatta på en vägg på pensionatet där vi bodde. Nu ser det lite annorlunda ut, men inte helt och bron finns där än. Och jag har stått på den precis som K.

Stoppelfeld

(Gärna vilade hon sin hjärna:)

L

Visst är det här ett Stoppelfeld och visst är hunden här svart, men inte är den någon pudel och själv är jag varken Faust eller Wagner…

Siehst du den schwarzen Hund durch Saat und Stoppel streifen?

Thomas Mann – Den falske ynglingen

![Tod inV](/wp-content/PICT5/PICT5532.jpg @alignright)För någon vecka sedan, eller när var det? – här har hoppats och vistats i limbo och på vallmofält så intensivt på sista tiden att jag inte riktigt minns – nå, för ett tag sedan pratade jag i alla fall helt flyktigt om Thomas Manns ”Der Tod in Venedig” här. Och jag tänkte då att jag skulle återvända till den novellen någon gång. Jag tänkte att jag på prov skulle dra ut en tråd ur den mannska väven i den här novellen. Thomas Mann har ju ett oerhört medvetet och genomtänkt sätt att bygga upp sina gestalter och händelseförlopp – läser man texterna noga och helst många gånger så ser man att väven består av långa tema-variation -variation-…-trådar. Idag tänker jag dra lite i ”den-falske-ynglings-tråden”.

Gustav Aschenbach, en framgångsrik nu åldrande författare, lämnar full av tvivel på sitt författarskap ja, på sig själv som människa, på sitt liv, München och reser söderut. Han vet först inte vart exakt han är på väg. Drivkraften är ”längtan bort.” Han hamnar i Istrien, i Pola, men känner, att ”det var inte hit”, så han stiger ombord på en ångbåt med destinationen Venedig.

När Aschenbach står där uppe på däck och tittar ner på folket på kajerna i Polas hamn och på andra passagerare som just stigit ombord, ser han något som väcker hans uppmärksamhet. Bland passagerarna på andraklassdäck ser han en grupp unga män, som alla verkar mycket uppsluppna inför utflykten till Italien. Han följer gruppen med blicken en stund och upptäcker plötsligt att en av de unga männen inte alls är ung, utan en sminkad gammal man:

Einer, in hellgelbem, übermodisch geschnittenem Sommeranzug, ROTER KRAWATTE und KÜHN AUFGEBOGENEM PANAMA… Mit einer Art von Entsetzen erkannte Aschenbach, daß dieser Jüngling falsch war. Er war alt, man konnte nicht zweifeln. Runzeln umgaben ihm Augen und Mund. DAS MATTE KARMESIN DER WANGEN war Schminke, das braune Haar unter DEM FARBIG UMWUNDENEM Perücke, sein Hals verfallen und sehnig, sein aufgesetztes Schnurrbärtchen und die Fliege am Kinn gefärbt… und seine Hände, mit Siegelringen an beiden Zeigefingern, waren die eines Greises. Schauerlich angemutet sah Aschenbach ihm und seiner Gemeinschaft mit den Freunden zu… Widerlich war es zu sehen, in welchen Zustand den aufgestutzten Greisen seine falsche Gemeinschaft mit der Jugend gebracht hatte. (Versalerna här är mina och det kommer de att vara i nästa citat också.)

Aschenbach anfalls vid denna åsyn av en känsla av skräck och avsmak, som han först så småningom lyckas frigöra sig ifrån, om han nu alls kommer ur känslan helt.

Nu gör jag ett hopp(!) i texten för att inte bli för långrandig: Aschenbach slår sig ner i ett hotell i Venedig och där förälskar han sig efter en kort tid i en underbart vacker polsk pojke, Tadzio. Efter en tid cirkulerar Aschenbachs liv kring Tadzio, det finns ingen plats för något annat. Allt han gör har som mål att komma närmare Tadzio, att behaga Tadzio. Och till sist (ja, det är kanske inte ”till sist” riktigt) finner vi honom i en situation där vi plötsligt känner igen tråden från upplevelsen på ångbåten. Ett tag har den löpt underjordiskt, men nu är den upp i ljuset igen. Aschenbach börjar ”föryngra” sitt utseende. Han klär sig ungdomligare och flottare, han färgar håret, han sminkar sig:

Er fügte seinem Anzuge jugendlich aufheiternde Einzelheiten hinzu, er legte Edelsteine an und benutzte Parfums… er besuchte häufig den Coiffeur des Hauses… der Beredte wusch das Haar des Gastes mit zweierlei Wasser, einem klaren und einem dunklen, und es war schwarz wie in jungen Jahren. Er bog es hierauf mit der Brennschere in weiche Lagen… Aschenbach sah im Glas seine Brauen sich entschieden und ebenmäßig wölben, den Schnitt seiner Augen sich verlängern, ihren Glanz durch eine leichte Untermalung des Lides heben, sah weiter unten, wo die Haut bräunlich-ledern gewesen, weich aufgetragen EIN ZARTES KARMIN erwachen, seine Lippen, blutarm soeben noch, himbeerfarben schwellen, die Furchen der Wangen, des Mundes, die Runzeln der Augen unter Creme und Jugendhauch verschwinden, erblickte mit Herzklopfen einen blühenden Jüngling… SEINE KRAWATTE WAR ROT, SEIN BREITSCHATTENDER STROHHUT MIT EINEM MEHRFARBIGEN BANDE UMWUNDEN.

Aschenbach är nu själv en falsk yngling – just en sådan som en gång väckte hans djupaste vämjelse. Den närmast makabra sensualismen i det här sista stycket är oerhört raffinerad särskilt i sin korrespondens med stycket om gamlingen på ångbåten och den räcker läsaren bilden av en människas förfall och undergång djupt in i kroppen som ett rent fysiskt illamående. Och betraktar ni de två citaten så ser ni att det inte är fråga om några mekaniska upprepningar utan om fint glidande variationer som liksom kryper under huden på oss läsare… (Möjligen har mina versalmarkeringar förgrovat intrycket – tänk bort dem om de stör.)

Sydslavisk vallmovisa

Vandringen bland blommor fortsätter här under pausträdet – från tulpan till vallmo och så åter till vallmo. Texten som följer här är en sydslavisk folkvisa där vallmon spelar huvudrollen. Det är Sejfo som letat fram den åt oss och det är han som har gjort den första grundöversättningen, som följer här:

Vallmorna röda

Åter har de blommat ut
I sädesfältet vallmorna gömda,
Åkrarna har täckts
Av blommorna deras röda.

Vet du, kära modern min
Vad det är för blommor,
Som på våra åkrar växer
Så vackra, så röda?

Bittra växter är det, min son
Bittert är det som blommat,
I stället för gyllene vete
Ogräset är det som vuxit.

Mycket blod har spillts,
Ängarna ödelagts,
O det enda som är kvar
Är vallmors blommorna röda.

Sedan har jag utifrån Sejfos text gjort ett försök till en egen version; rytmiskt stämmer den inte, men det går ju att arbeta vidare. Här under kommer den och nedanför vallmobilden följer originalet. Har ni kommentarer, frågor eller förslag på förbättringar, så är naturligtvis allt sådant välkommet.

Vallmo röd

Ännu en gång står den i blom
Vallmon i sädesfältets gömmor
Översållade åkrarna står
Med blommornas röda.

Vet du mor, kära mor
Vad det är för blommor
Som växer på åkrarna här
Så vackra, så röda?

Bittra växter det är, min son
Bittert det är som blommar
I det gyllene vetets ställe
Växer nu ogräset upp.

Mycket blod har spillts
Och ängens gröna ödelagts
Det enda som finns åt oss kvar
Är vallmoblommor röda.

vallmo

Makovi crveni

Opet su jutros procvali
U žitu makovi skriveni
Sve su nam njive ovili
Cvjetovi njihovi crveni

Znaš li majko, majčice
Kakvi su ono cvjetovi
Što rastu po našim njivama
Tako divni crveni?

Gorki su sinko plodovi
Čemer je ono procvao,
Umjesto zlatne pšenice
Korov je tamo niknuo

Mnogo je krvi poteklo
Polja su nam opustjela
Jedino što je ostalo
Cvjetovi maka crvenog