Piazza Hortis ligger mellan Piazza Cavana och Piazza Venezia. Kanske är detta långsmala, parkaktiga torg hjärtat i mitt Trieste eller så är hjärtat lite större och omfattar alla de här tre små torgen och det som är emellan dem och runt dem. Punkten där jag står på bilden har nog samma avstånd till Zorans lilla rumsuthyrning och Elvios ”osmiza”. Och dessa två platser är centrala i mitt triestinska liv, även om jag ibland bor i Alessandras lägenhet uppe på Via Testi. Bredvid mig står Italo Svevo staty, eller det är väl snarare jag som har ställt mig bredvid honom.
Jag känner till tre statyer i den här ”serien”, men jag minns inte skaparens namn. De två andra statyerna föreställer Umberto Saba och James Joyce. Alla tre utgör de element i Triestes speciella ande. De här metallfigurerna är lite mindre än vad vi kallar ”naturlig storlek”, fastän jag inte med någon större säkerhet lyckas visa det med min närvaro där bredvid Svevo. Och ingen av dem står på någon sockel. Man möter dem på gatan bland människorna. Och Joyce går ju för alltid över Ponterosso.
Alldeles intill platsen där Svevo står brukar det om vardagarna finnas en liten marknad med en av ”Italiens” bästa boklådor. Det brukar inte ligga framme säskilt många böcker men nästan alla är av högsta karat: Bassani, Verga, Ginzburg, Moravia, Sciascia, Morante, Magris…Jag räknar nu upp några av författarnamnen jag såg morgonen efter att denna bild togs. Och nästan alla böckerna får du för ett par euro. Jag har varit där flera gånger med min dotter Alexandra (vi har ju Trieste som träffpunkt mellan Zagreb och Bologna) och vi brukar gå fullastade och upprymda därifrån.
På en bakgata strax intill finns det underbart minimala museet för Svevo och Joyce, ett rum för dem var, en värld, en dröm…