Dagens Polen verkar utgéra en sarskilt bra grogrund fér god litteratur, bade lyrik och prosa.
Eller &r det bra en slump att s& manga intressanta, ldsvarda och i sin uppbyggnad spédnnande
bécker kommer just darifran? Jag éverlater, lite fegt, at ndgon annan att besvara den fragan.

Olga Tokarczuk (fédd 1962) hér till Polens framsta moderna prosaister. Hon har skrivit ett tiotal
bécker, déribland fyra romaner. "Daghus, natthus” &r en roman och den ér det andra verket av
Tokarczuk som éversatts till svenska.

| "Daghus, natthus” &r det platsen eller trakten som &r navet som beréttelsen kretsar kring.
Tiden eller snarare de olika tiderna byter av varandra i rummet. Romanens rum & Schlesien,
sydvdastra Polen ndra den tjeckiska grdnsen och tiderna & medeltiden, 1700-talet, férra
sekelskiftet, andra vérldskrigets slut och nutiden och vél ocksa drémtiden, den tidiésa tiden. Pa
nagra fa stéllen i romanen férldggs handlingen undantagsvis till 6stra Polen; den del av Polen
som efter kriget kom att fillfalla Sovjetunionen. Men detta & egenligen inte nagon
inkonsekvens utan snarare ett slags flerfaldig spegling av Schlesien: éstra Polen é&r landet
polackerna miste pa samma sétt som Schlesien &r landet polackerna vann och tyskarna
forlorade.

Man skulle kunna beskriva romanen som en lager-pa-lager-beréttelse. Det finns olika
aterkommande strak som liksom skiktas ovanpa varandra. Vi méter med ojdmna mellanrum
det medeltida helgonet Kimmernis som fick Kristi ansikte fér att rdddas fran ett o6nskat
dktenskap. Helgonets levnadstecknare, den transsexuelle - ordet kénns lite otidsenligt i
sammanhanget - munken Paschalis, & ocksa en aterkommande figur i romanen. Pa
nutidsplanet finns en jagberéttare som verkar ha drag av Tokarczuk sjélv, en kvinna i 35-40-
arséldern som lever i byn Nowa Ruda tillsammans med sin man R. | ett annat historiskt skikt
traffar vi Franz Frost, mannen som byggde huset dér beréttaren bor. Byn heter da Neurode.
Nowa Ruda laggs pa Neurode och tvartom, och Klodzko pa Glatz och vice versa.

En viktig person i romanen & den gamla perukmakerskan Marta. Hon finns med pa
nutidsplanet, men hon visar sig ocksa i ett tidigare skikt, 1930-talet, da Franz Frost bygger sitt
hus: "S& han lét takstockarna férbli bara till hélften tillyxade, strék pa tiockt med firg pa
vdggarna, och lyssnade pa grannfrun perukmakerskan som sa at honom att strunta i
draneringsréren och sldppa in vattnet i huset.” Marta &r en kvinna som aldrig beréattar nagot om
sig sjélv och vars férflutna ligger i ett ndstan ogenomtréngligt dunkel. Ingenstans far vi reda pa
om hon &r av tyskt eller polskt ursprung, hon dr en del av den hér trakten, det ar allt som gar att
utréna och det ligger en djupare sanning i det. Att Martas yrke &r just perukmakerskans skulle
kunna ses som ett slags metafor som avbildar romanens grundstruktur i "harvérlden” - gammalt
har blir ny peruk, det nya ar egentligen bara skenbart nytt.

Nagra ganger kommer en farskock férbi i historien: "skéllorna Klingar fran farhalsama, det Kiar i
pélsen” - samma formulering gang efter annan, som en form av uttryck fér det tidiésa,
oférénderliga.

Nagot paminner Tokarczuks bok om Andrzej Stasiuks "Vérlden bortom Dukla” - den lantliga
miljén, grénstrakten, de noggranna iakttagelserna av tingens och materians beskaffenhet.



Ocksa de aterkommande funderingama &ver tiden och rummet finns hos bade Stasiuk och
Tokarczuk. Sa har star det till exempel i Kiimmernislegenden: "Da insag jag hela sanningen
om vérlden - att det & tiden som go6r det omdjligt att fa ljuset att na fram till oss.”
Tematiserandet av ljus och mérker &r ocksa nagot som de bada romanerna har gemensamt.
Redan titeln "Daghus, natthus” ger uttryck at detta grundmotiv, ett annat exempel ér f6ljande
passage: "Natten &r inte sa mérk som det sédgs. Den rymmer i sig ett mera behagligt ljus som
strémmar fran himlen mot berg och dalar. Jorden avger ocksa ljus. Det &r ett morkt, graaktigt,
|l&tt fosforescerande sken paminnande om det som benknotor och trdsvampar avger. Det gar
inte att uppfatta det under dagtid eller ljusa manskensnétter och inte heller i upplysta stéder
och byar. Bara i det djupaste mérker gér det att uppfatta ljuset fran jorden.” Och i Stasiuks
"Vérlden bortom Dukla” sdger beréttaren en gang: "Jag har ldnge tyckt att det enda som &r
vért att beskriva ér ljuset, dess skiftningar och dess evighet”.

Det dr nagot svavande 6ver beréttelserna eller de olika lagren, de rér sig fram och tillbaka éver
gransen mellan fiktion och realitet. En strdng i romanen utgérs av drémmar samlade pa en
drémsaijt pa internet. Det finns fér Gvrigt en del i romanens uppbyggnad som f6r tanken fill
datavarlden och internet, man lénkas via en typ av nyckelord fran ett plan till ett annat, frdn en
varld till en annan. Vid ett tillfalle alldeles i bérjan beskriver beréttaren sig sjédlv som en pil pa
dataskdrmen: "Och genast upptécker jag ocksa en annan sak - att jag kan se genom tiden, ait
precis som jag kan skifta fokus i rummet sa kan jag ocksa géra det i tiden, som vore jag en pil
pa en dataskdrm”. Rent tekniskt kan man ldsa boken pa en mangd sétt: Naturligtvis kan man
ldsa den pa vanligt satt fran bdrjan till slut, men man kan ocksa félja drémlinjen genom boken,
man kan lata sig ledas av helgonlegenden, man kan félja i hagiografen Paschalis spar eller sa
kan man lasa helgonlegenden och Paschalishistorien emot varandra, man kan ldsa de mérkliga
giftsvamprecepten i ett svep eller s& kan man félja berédttaren i hennes vardag med de
aterkommande samtalen med Marta. Slutligen - nej det finns naturligtvis ménga fler varianter -
kan man ldsa boken cirkulért, sa att man ldser bérjan i direkt anslutning till slutet. Bokens sista
rader anknyter direkt till datametaforen i bérjan: “Eller att ta ett dataprogram fill hjélp fér att av
alla dessa himlar skapa en enda himmel. Och da kommer vi att fa veta.”

Ibland liksom skimrar ett lager igenom ett annat. Kiimmernislegenden dyker upp som relik pa
nutidsplanet, en marklig och fantasieggande relik i form av en korsfast kvinnogestalt med
mansansikte. Paschalis- och Kiimmernishistorierna &r liksom flatade i varandra genom badas
oklara och granséverskridande kdnsidentiteter. Gransdéverskridningar &r ett tema i romanen
ocksa pa andra sétt: En gammal tysk man som férdrivits efter andra vérldskriget atervénder till
sin hembygd och dér just pa grdnsen mellan Polen och Tjeckien. Gransvakterna pa bada
sidor vill befria sig fran ansvaret fér den déde och fiyttar honom darfér &n hit n dit. Grénsen
mellan liv och déd &r ocksa ett framtrddande motiv i romanen. Glidningarna mellan de tyska
och de polska namnen pa orterna &r ocksa ett slags klivande fram och tillbaka 6ver granser, ett
klivande som till slut gér dessa otydligare.

Ett betydelsefullt om &n inte explicit formulerat idéstrak i romanen &r férsoningstanken. Det héar
& kanske den férsta roman som sa ingdende behandlar den kansliga fragan om
sammanhangen mellan det tyska och det polska i den hér trakten utan att visa nagra som helst
spar av partiskhet eller bitterhet. Det &r inte heller fraga om ett argumenterande fér férsoning,



utan férsoningen framstér som sjélvklar och oundviklig, som den enda mdjliga vdgen. Genom
de storlinjiga blickrikiningarna som inleder och avslutar romanen blir Schlesien ocksa till ett
exempel pa en trakt i varlden dar méanniskor har stridit och lidit, liksom stéllféretradande fér
manga andra trakter. | bérjan av romanen ser man jorden och mer specifikt en dal i Schlesien
uppifran himlen: "Jag drémde att jag var ren blick, ett rent seende och att jag varken dgde
kropp eller namn. Jag befann mig hégt éver dalen, i ndgon sorts obestdmbar punkt fran vilken
jag kunde se allt eller nastan allt. Jag for ivdg med blicken samtidigt som jag férblev ordrlig.
Den betraktade vérlden underkastade sig mig nér jag sag pa den, den férflyttade sig framat
eller bakat pa sa sétt att jag kunde se altt samtidigt eller bara de minsta detaljerna.” | slutet av
romanen &r perspektivet det omvanda: "Han ska rikta in objektivet mot himlen 6éver de tva
tvilinggranarnas toppar och lata stativet sta kvar dar 6ver sommaren. Varje dag ska hanta en
bild, &ven de dagar da himlen &r jdmngra. R. ar 6vertygad om det &ndamalsenliga i sitt projekt
och att vi till hésten ska fa ta del av en fullt logisk sekvens himlabilder, vars djupare innebérd vi
sakert kommer att kunna uttyda. Det kommer att bli méjligt att satta ihop fotona som ett slags
pusselbitar. Eller att Idgga in dem ovanpa varandra i datorn. Eller att ta ett dataprogram till hjélp
for att av alla dessa himlar skapa en enda himmel.”



